Thứ tư, 24/09/2025
Là độc giả từ lâu và rất hay đọc những câu chuyện trong mục Tâm sự vì những câu chuyện này mang lại cho tôi rất nhiều bài học bổ ích.
Hôm qua sau khi đọc bài "Ám ảnh nặng với bất hạnh của 2 chị gái" của tác giả Thanh Uyên ngày 17/8/2012, tôi đã đọc đi và đọc lại rất nhiều lần. Tôi thấy hoàn cảnh của cô gái trong câu chuyện cũng rất giống với hoàn cảnh của tôi.
Vì vậy tôi đã suy nghĩ suốt đêm qua và sáng nay một mình tôi đã đến văn phòng làm việc chỉ để viết thư này gửi đi. Rất mong Afamily giúp tôi cũng như cô gái trong câu chuyện trên có một niềm tin nào đó về tình yêu và hạnh phúc sau này của hai đứa.
Tôi xin phép được bắt đầu với câu chuyện của mình. So với câu chuyện "Ám ảnh nặng với bất hạnh của 2 chị gái" thì có lẽ câu chuyện của tôi sẽ khác một chút. Đó là tôi là một cậu con trai út và duy nhất trong gia đình.
Hiện tôi 28 tuổi có 4 anh em. Giờ đây chị cả, chị hai của tôi đã không còn có bất cứ cơ hội nào để trở về với cuộc sống bình thường nữa. Bởi căn bệnh tâm thần phân liệt của 2 chị quá nặng và hiện đang được điều trị trên Ba Vì - Sơn Tây.
Gia đình tôi có 4 anh chị em. Chúng tôi sống cùng bố mẹ và bà nội dưới ngôi nhà đơn sơ khi mưa cũng dột ít nhiều. Tất cả đối với tôi lúc ấy thật êm đềm. Bởi vì lúc ấy, tôi chỉ là một cậu bé. Tôi được các chị bế và cưng chiều. Bố mẹ và bà nội cũng rất thương yêu tôi.
Bố tôi ở nhà, không đi làm mà chỉ có lương hưu của ông. Bình thường thì không sao nhưng mỗi khi ông uống rượu hay có điều gì đó không vừa lòng, ông lại đánh mẹ và các chị bằng gậy, đũa cả, dép. Tuy nhiên, ông không bao giờ đánh tôi.
Lúc đó còn quá nhỏ, chỉ khoảng 4 - 5 tuổi nên tôi cũng không biết đang có chuyện gì xảy ra. Những lúc thấy bố đánh mẹ và các chị, tôi chỉ biết đứng bên hiên nhà bất động mà chẳng biết làm gì cả. Thế rồi tai họa như một cơn lũ lớn tràn qua gia đình tôi.
Bà nội tôi ốm nặng năm 1994 và chỉ một năm sau đó bà qua đời. Trong khi bà bị ốm, mọi người có đến chăm sóc nhưng hình như tôi cảm nhận được rằng bố tôi đã không đứng lên như một người trụ cột trong gia đình. Mọi thứ dồn hết lên đôi vai của mẹ tôi.
Tiếp đó, mẹ tôi ngã bệnh lao phổi nặng vì phải chăm sóc bà và sau những tháng ngày phải quang gánh buôn hoa quả khắp nơi ở chợ Hà Đông để lo cho gia đình. Nhưng cũng rất may, khi gia đình tôi phải bán đồ đạc thì 3 chị gái cũng nghỉ học để đi chợ kiếm thêm chăm lo cho gia đình. Nhờ vả thêm họ hàng giúp đỡ nên mẹ tôi cũng qua khỏi.
Niềm vui vì mẹ đỡ bệnh chưa qua thì chị cả tôi lại mắc bệnh tâm thần năm 1995. Chị đập phá và hay bỏ nhà đi. Khi về chị lại bị trói, bị đánh mà tôi cũng chả biết vì sao. Gia đình chúng tôi đã chạy chữa khắp nơi kể cả đi viện, cúng bái, uống cả đá cần xa mà chị tôi vẫn không đỡ nhiều. Chỉ một thời gian sau mới thấy chị đỡ đi chút ít.
Sau đó chị vào Nam sống với cô ruột của tôi. Nhưng sau này tôi mới biết đó là khoảng thời gian kinh khủng của đời chị. Chị bị cô và các con cô ghẻ lạnh, ruồng bỏ. Và cay đắng hơn đã bị gã thợ xây giúp việc nhà cô cưỡng hiếp. Khi chị ra Bắc, tôi cũng đã 13 tuổi. Lúc ấy, tôi thấy chị không còn là chị của tôi như xưa nữa.
Năm 1997, chị thứ hai của tôi cũng bị bệnh tâm thần. Sau này tôi cũng biết nguyên nhân là do đám thanh niên chị chơi cùng đã lừa gạt chị để cưỡng hiếp tập thể.
Thế là tuổi trưởng thành của tôi gắn liền với những ám ảnh đó. Cùng với đó là sự nhu nhược của bố. Bố đã không đứng lên để gánh vác, để làm chỗ dựa cho chúng tôi mà thường xuyên đánh đập mọi người. Mẹ suốt ngày chạy vạy khắp nơi mời thầy cúng, tìm bác sĩ, vay mượn khắp nẻo để lo cho hai chị tôi.
Còn chị thứ 3 của tôi thì đi làm người giúp việc cho một gia đình ở ngoài Hà Nội thời bấy giờ. Cuộc sống và thời gian cứ tiếp tục trôi cho đến khi tôi trưởng thành.
Dường như ông trời chẳng bao giờ cắt đi mọi đường sống trên đời. Bố tôi tuy vậy nhưng rất hay xem phim cổ trang "Đông chu liệt quốc" trên chiếc tivi đen trắng mà người ta cho. Tôi cũng lại gần xem. Và 1 trong những chương của phim ấy đã xây dựng 1 phần rất quan trọng của cuộc đời tôi đến tận bây giờ "Điền Đan nước Tề dựng quốc".
Từ đó tôi chỉ học và học. Ở bất cứ cấp học nào từ tiểu học cho đến đại học tôi dường như không có đối thủ. Tôi đã tham gia rất nhiều cuộc thi học sinh giỏi các cấp và chẳng phải nói khoe mẽ gì, tôi đã chiến thắng ở rất nhiều cuộc thi.
Hiện tại tôi cũng đang là giảng viên của 1 trường đại học lớn ở Hà Nội. Công việc bên trong và bên ngoài trường đều tốt. Có thu nhập tôi đã dựng lại căn nhà cho cha mẹ, đã đưa được hai chị đi điều dưỡng trên Ba Vì. Cuộc sống có phần ổn định hơn, nhất là tinh thần. Nhưng tôi vẫn luôn canh cánh trong lòng một điều đã quá muộn để làm được điều gì đó hơn nữa cho 2 chị của mình.
Còn bản thân tôi cũng luôn ấp ủ trong mình về một tình yêu, một mái ấm mà ngày tháng qua vì việc học tôi đành phải gác lại. Tôi cũng mong bản thân được sống thật hạnh phúc để bù lại cho quãng thời gian nhiều nước mắt, kiệt sức vì học tập và suy tư.
Thế nhưng cuộc đời chẳng thể suôn sẻ đến thế. Từ năm cuối cấp 3 cho đến nay, tôi đã tiếp xúc và làm quen với 5 người con gái. Nhưng thật sự mọi thứ làm tôi rất tuyệt vọng. Tôi cũng không hẳn là người quá thiếu quyết đoán.
Tôi thật sự không hiểu tại sao với ai cũng vậy, mới đầu tiếp xúc làm quen thì thấy người đó thật cảm mến mình. Nhưng rồi những người ấy lại chẳng muốn gặp mặt, muốn đi chơi cùng tôi, thậm chí chỉ nói chuyện bình thường thôi họ cũng không muốn.
Bản thân tôi cũng đã tìm hiểu, nhờ bạn bè chỉ dẫn. Tôi cũng đã cố gắng thay đổi bản thân, mua những bộ đồ mới tuy không phải hàng hiệu nhưng cũng phù hợp với mình. Tôi tập cách làm quen, nhắn tin, rủ đi chơi... Nhưng cuối cùng bất cứ cuộc tình nào của tôi cũng chẳng có lấy một buổi tối đi chơi riêng, một cái cầm tay.
Như lần gần đây nhất tôi có làm quen với một nữ giáo viên trẻ của trường tôi cũng vậy. Tôi xin kể chi tiết hơn về lần này. Gần 1 năm trước chúng tôi quen nhau khi được trường cử đi học nghiệp vụ sư phạm. Và thật tình cờ là chúng tôi được xếp chỗ ngồi gần nhau. Từ đó chúng tôi nói chuyện vui vẻ và trao đổi số điện thoại.
Tôi thấy cô ấy dễ thương và nói chuyện rất hợp. Chúng tôi nói chuyện rất nhiều. Thế rồi gần cuối thời gian học trong khi chat qua yahoo tôi không kiềm chế được cảm xúc nên đã buột miệng nhắn với em rằng thích cô ấy. Chắc mọi người cũng đoán được phần sau như thế nào rồi.
Cô ấy ít nói chuyện với tôi hơn. Tôi mời cô ấy đi chơi buổi tối thì lúc nào em cũng nói bận. Những dịp sinh nhật, ngày lễ tết tôi tặng quà thì cô ấy cũng nhận. Duy chỉ có lễ Valentine là cố ấy không muốn gặp tôi. Trước Tết, tôi có tặng quà và cô ấy nói rằng 2 tháng nữa sẽ đi chơi với tôi.
Thế nhưng đến đầu tháng 3 khi tôi nhắc thì cô ấy nói là không biết mình đã nói gì. Tôi đã rất thất vọng nhưng vẫn cố đợi đến ngày 19 tháng 5 vừa rồi để tặng quà sinh nhật cô ấy. Tôi đã đợi rất lâu đến tận 11 giờ đêm mới gặp cô ấy đi học về ở cổng. Tôi tặng hoa cho em nhưng cái tôi nhận được là một thái độ không hào hứng lắm.
Thế rồi 10 ngày sau tôi đã viết một bức thư và hỏi thẳng thắn cô ấy với đại ý là tôi có cơ hội không? Nhưng tôi chỉ nhận được một tin nhắn với nội dung không rõ ràng (Đại ý cô ấy nói là hai đứa không có duyên với nhau. Cô ấy muốn làm bạn với tôi. Rằng cô ấy đã đánh mất đi chữ "duyên" hoặc chữ "duyên" vẫn còn chưa tới). Tôi có nhắn lại và sau đó là cuộc cãi vã trên mạng.
Cuối tháng 6 vừa rồi cơ quan tôi có đi nghỉ mát tại Sầm Sơn. Tôi và cô ấy đi cùng đoàn nhưng cô ấy chẳng muốn nói chuyện với tôi. Tôi có hẹn buổi tối đi dạo nhưng cô ấy không đi. Buổi tối, tôi gọi điện thì cô ấy không trả lời.
Cho đến bây giờ, thực sự tôi rất khủng hoảng về chuyện tình cảm. Có người thì bảo tôi rằng đó là cái duyên cái số. Có người nói tôi không biết cách làm quen, tán tỉnh con gái. Hay con trai tốt quá thì con gái không yêu. Hoặc tôi phải có những phong cách và thái độ như một gã trai đểu, Sở Khanh và còn nhiều điều khác khiến tôi thực sự quá bối rối.
Tôi không nghĩ được bất cứ điều gì trong gần 2 tháng nay. Quá khứ là quá khứ, tôi đã rất cố gắng để thay đổi phù hợp với những khó khăn trong quá khứ. Nhưng dường như trong tôi lúc này không có một điểm tựa nào, không có một lý lẽ nào làm tôi có thể yên lòng và tự tin một chút về tình yêu.
Chả lẽ một người đàn ông tốt thực sự lại không thể có được người con gái nào yêu mình chân thành chỉ vì không làm đúng được theo tâm lý của người con gái ấy. Chỉ vì tôi không thể làm vừa lòng những thử thách mà con gái đặt ra? Trong khi tôi cũng như nhân vật trong câu chuyện "Ám ảnh nặng với bất hạnh của 2 chị gái". Thật sự chúng tôi đã rất mệt mỏi với cuộc sống của gia đình, chúng tôi cũng có những tâm sự của riêng mình và quan trọng là cũng từng rất cố gắng.
Tôi rất mong được sự tư vấn và chỉ bảo của bạn đọc xa gần nhằm giúp tôi có được một con đường sáng và một niềm tin vào hai chữ "tình yêu". Tôi xin chân thành cảm ơn!
Bạn đang có những tâm sự, vui, buồn… muốn chia sẻ những bức ảnh đẹp, gửi lời nhắn (một bài hát, lời yêu, một tấm thiệp chúc mừng hay những dòng thơ nhỏ…) tới những người thân yêu của mình. |
Trong các mối quan hệ tình cảm, không ít phụ nữ thường bị cuốn hút...
Tâm sự - 4 ngày, 3 giờ trước
Trong đời sống hôn nhân, nhiều người phụ nữ sau khi kết hôn phải đối diện với áp lực không nhỏ từ gia đình chồng. Hạnh phúc hay không, đôi khi không chỉ phụ...
Yêu - 5 ngày, 22 giờ trước
Trong thế giới cảm xúc, ngôn ngữ là cầu nối truyền tải tình yêu thương và sự quan tâm. Đối với phụ nữ trung niên, sau khi trải qua những thử thách của cuộc...
Yêu - 6 ngày, 4 giờ trước
Trong thế giới tình yêu, ai cũng khao khát được yêu thương, được chăm sóc, được cảm nhận tình yêu thương từ trái tim.
Yêu - 6 ngày, 5 giờ trước
Mỗi đôi tình nhân, mỗi cặp vợ chồng đều có thể cảnh giác với "hòa giải giả tạo", dùng tâm vun đắp tình cảm, gặt hái tình yêu và hôn nhân hạnh phúc viên...
Tâm sự - 7 ngày, 24 giờ trước
Trong hôn nhân, nhiều người vẫn tin rằng chỉ cần phụ nữ hiền lành, đảm đang, hết lòng hy sinh cho chồng con thì sẽ được chồng yêu thương, trân trọng. Thế nhưng, thực...
Tin trong ngày - 2 giờ, 51 phút trước
Để làm quảng trường, công viên phía Đông hồ Hoàn Kiếm rộng khoảng 2,14ha, phường Hoàn Kiếm sẽ di dời 17 tổ chức và 42 hộ dân. Phường sẽ khởi công phân kỳ 1...
Tin trong ngày - 2 giờ, 51 phút trước
Dù không phải là trường chuyên, hiện đây vẫn là một trong những trường trung học phổ thông danh tiếng tại Hà Nội.
Kiến thức - 2 giờ, 52 phút trước
Không phải đến tuổi trưởng thành mới bộc lộ khả năng lãnh đạo hay tư duy kinh doanh. Trên thực tế, nhiều nghiên cứu và quan sát từ thực tế cho thấy, ngay từ...
Tin trong ngày - 2 giờ, 52 phút trước
Với mức lương cơ sở 2,34 triệu đồng/tháng theo Nghị định 73/2024, thu nhập tăng thêm của cán bộ, công chức ở tỉnh thành này có thể đạt tối đa hơn 9 triệu đồng/tháng,...
Tin trong ngày - 2 giờ, 53 phút trước
Trong bối cảnh già hóa dân số nhanh chóng, việc phát triển hệ thống nhà dưỡng lão bán trú sẽ không chỉ góp phần chăm sóc chu đáo cho nhóm người cao tuổi ngày...
Kiến thức - 3 giờ, 52 phút trước
Khi còn nhỏ, những cái nắm tay ấm áp và những lời động viên của cha mẹ chính là động lực và chỗ dựa vững chắc nhất trên hành trình của chúng ta. Khi...
Đời sống trẻ - 3 giờ, 52 phút trước
Khối V tập hợp các ngành Toán & Thống kê, Máy tính & Công nghệ thông tin, Công nghệ kỹ thuật, Kỹ thuật, Sản xuất & Chế biến, Kiến trúc & Xây dựng, Nông...
Tin trong ngày - 3 giờ, 53 phút trước
Địa phương này của tỉnh Hưng Yên đang đặt mục tiêu tốc độ tăng trưởng 12,52%/năm, thu nhập bình quân 120 triệu đồng/người vào năm 2030.
Địa chỉ ăn ngon - 3 giờ, 53 phút trước
Vượt qua nhiều tên tuổi nổi tiếng, bún mọc - món ăn dân dã của miền Bắc với giá chỉ từ 30.000 đồng/bát đã chính thức được chuyên trang ẩm thực uy tín TasteAtlas...
Tin trong ngày - 3 giờ, 54 phút trước
Từ 25/9, du khách tham quan vịnh Nha Trang (Khánh Hòa) sẽ phải trả phí 6.000 đồng đến 40.000 đồng.
Tin trong ngày - 3 giờ, 54 phút trước
Đại học Sư phạm kỹ thuật TP.HCM áp dụng thưởng 2,5 triệu đồng/sinh viên có chứng chỉ ngoại ngữ đạt điểm theo quy định của trường.
Kiến thức - 4 giờ, 34 phút trước
Tiền lương của nhà giáo trong cơ sở giáo dục ngoài công lập thực hiện theo quy định của pháp luật về lao động. Trong đó sắp tới đây khi Luật Nhà giáo có...
Du lịch Việt - 4 giờ, 34 phút trước
Hà Nội là đại diện duy nhất của Việt Nam lọt Top điểm đến ngắm lá mùa thu đẹp nhất châu Á do tạp chí du lịch Anh Time Out bình chọn.
Tin trong ngày - 4 giờ, 35 phút trước
'Chúng tôi dự báo tăng trưởng GDP quý III/2025 ở mức 8,6% - 8,9% - cho thấy đất nước vẫn đang trên đà đạt được mục tiêu đầy tham vọng của mình', chuyên gia...
Tin trong ngày - 4 giờ, 35 phút trước
Căn hộ có diện tích nhỏ nhất tại dự án này sẽ có giá dao động từ 310 - 355 triệu đồng, tùy từng vị trí, và căn hộ có diện tích lớn nhất...
Đời sống số - 4 giờ, 35 phút trước
Những con giáp nào được dự đoán có hôn nhân lục đục, không êm đẹp?
Chuyện làng sao - 4 giờ, 6 phút trước
Ca sĩ Duy Mạnh đã có động thái trước sự việc nhóm Ngũ Hổ Tướng bị cơ quan công an mời làm việc vì quảng cáo trá hình cho web cá độ.
Tin trong ngày - 4 giờ, 7 phút trước
Ở tuổi 16, Nguyễn Ngọc Minh Quân, con trai của Shark Bình và doanh nhân Đào Lan Hương, ngoài đạt thành tích học tập xuất sắc mà còn nối nghiệp gia đình khi sáng...
Phong thủy - 4 giờ, 7 phút trước
Sự ảnh hưởng lớn nhất của nhà có âm khí nặng chính là khiến vận thế của con người "tụt dốc không phanh". Gia đình khó mà hòa hợp.
Kiến thức - 4 giờ, 7 phút trước
Trước thông tin lan truyền rằng 96% xe chạy xăng, dầu sẽ phải ngừng bán vào năm 2030 do không đạt chuẩn tiêu thụ nhiên liệu, Cục đăng kiểm đã chính thức lên tiếng....