Thứ ba, 29/07/2025
Một phần vì bún cá rất ngon (thực ra cái gì chả ngon với sinh viên đói) nhưng một phần là bởi mẹ nhìn thấy một giấc mơ đời mình ở chị bán bún cá.
Chị ấy xinh đẹp, tháo vát, xởi lởi... vốn là một giáo viên. Chồng chị làm giám đốc công ty tư nhân, rất thành đạt. Chị tình nguyện bỏ việc ở nhà bán hàng, vừa để chăm nom hai đứa con xinh đẹp đáng yêu. Hạnh phúc bình dị mà một cô gái mới lớn là mẹ ngưỡng mộ.
Bẵng đi vài năm, mẹ quay lại thì không nhận ra người phụ nữ đó nữa. Thay vào đó là một bà bầy hầy với bụng, tóc, lùng nhùng trong mớ quần áo ngủ, mồm miệng quát tháo con inh ỏi. Quán đã to hơn với vài nhân viên giúp việc, bà chủ tru tréo quát nhân viên chua ngoét. Hỏi thì biết quán mở từ sáng đến 10h đêm. Bà chủ nhận ra khách quen là mẹ, vừa loé xoé mắng nhân viên vừa kể lể “việc gì cũng đến tay chị, chồng con chả được tích sự gì”. Một thời gian nữa thì mẹ biết vợ chồng họ chia tay.
Điều đầu tiên mẹ nghĩ đến là hình ảnh đầu bù tóc rối, trong bộ quần áo ngủ hoa màu cháo lòng, từ sáng đến 10 giờ đêm của bác ấy. Không dám hỏi, nhưng mẹ không biết thời gian nào bác ấy dành để chia sẻ tận hưởng cuộc sống với chồng, lúc nào bên con, tự ôm hết mọi việc vào thân rồi nhàu nhĩ như cây chổi lau nhà, mệt mỏi cáu bẳn.. Người chồng chắc trong sâu thẳm biết ơn, nhưng sự chán chường cô đơn mẹ đoán là lớn hơn nhiều sự biết ơn ấy. Sau 10 giờ đêm mới nghỉ việc, họ còn dành cho nhau được giây phút vợ chồng nào nữa? Mẹ không dám chắc!
Mẹ vẫn nói ghét từ “hy sinh”, và trong câu chuyện cụ thể này, sự “hy sinh” của phụ nữ có làm người đàn ông mà con yêu thương hạnh phúc không?
Một câu chuyện khác: ngay bây giờ con có thể tìm thấy một hàng chè rất nổi cũng trên phố Đội Cấn. Mẹ ăn chè của bác chủ đó từ hồi sinh viên, khi bác bày bán trên vỉa hè. Hàng rất đông, lợi nhuận cũng lớn. Mỗi bát chè lại chừng 5 – 6 nghìn. Mỗi ngày bác bán vài trăm bát, đỉnh điểm lên đến hàng ngàn. Họ ngồi ăn tại chỗ và mua vài chục bịch nilon chè mang về. Lợi nhuận lên vài triệu với gần 20 triệu/ngày. Giờ bác ấy đã mua và xây luôn nhà mặt phố để bán chè, không cần thuê nữa.
Nhưng đó không phải điều mẹ muốn nói. Đáng chú ý là bác chỉ bán đúng đến 4h chiều mỗi ngày. Mẹ hỏi: sao không bán muộn hơn vì người dân buổi tối đi chơi ăn nhiều. Bác bảo: 4 giờ là thời gian chồng con chuẩn bị đi làm, đi học về. Phải dọn hàng trước đó để gia đình có thời gian bên nhau. Gia đình bác ấy hiện hạnh phúc với hai con học hành đỗ đạt.
Con gái thấy không, mọi thứ đều có điểm dừng. Kể cả sự "hi sinh" hay ảo vọng về vai trò của nó. Khát vọng kiếm tiền hay sự cam kết vĩnh viễn chung thuỷ. Hạnh phúc gia đình không chỉ cam kết bằng hai chữ "biết ơn"!
Sự thật là có lúc con tự đánh mất mọi giá trị vì ảo vọng đó. Và sự thật là người đàn ông của con cần một người vợ, chứ anh ta không muốn sống với một cái cây lau nhà.
Hãy yêu bản thân mình, mới mang được hạnh phúc cho người khác, con nhé!
Nếu như mối quan hệ mẹ chồng nàng dâu từ lâu đã được coi là...
Yêu - 1 ngày, 4 giờ trước
Trong hôn nhân, không phải vì sự phản bội mà chính những rạn nứt nhỏ không được để tâm mới là thứ âm thầm bào mòn tình cảm. Một hiện tượng tâm lý nguy...
Yêu - 1 ngày, 11 giờ trước
Không lâu trước đây, một cuộc phỏng vấn của tờ Đô thị Kinh báo với 100 cặp vợ chồng trẻ đã ly hôn và kết quả khiến nhiều người không khỏi sửng sốt. Từ...
Yêu - 2 ngày, 4 giờ trước
Một trong những ngộ nhận phổ biến về hôn nhân là chỉ cần đủ tiền, gia đình sẽ hạnh phúc. Thế nhưng, thực tế lại cho thấy điều ngược lại. Nhiều cặp đôi dù...
Tâm sự - 3 ngày, 12 giờ trước
Hôm nay tôi muốn nói với bạn về một hiện tượng tưởng chừng nhỏ nhặt nhưng có thể phá vỡ một cuộc hôn nhân - "hiệu ứng cửa sổ vỡ". Bạn có thể đã...
Tâm sự - 3 ngày, 4 giờ trước
Quá hối hận, tôi bật khóc xin lỗi, anh chỉ nói: 'Anh không trách em. Anh chỉ tiếc… lúc ấy nếu em chịu nghe anh, tin anh và cần anh'.
Đời sống số - 1 giờ, 25 phút trước
Ngày 30 tháng 7 là thứ Tư, ngày mùng 6 tháng 6 nhuận âm lịch, là sự kết hợp năm Tỵ, tháng Quý Mùi, ngày Canh Tý. Trong môi trường như vậy, con giáp...
Đời sống số - 1 giờ, 25 phút trước
Đây là một bài trắc nghiệm dựa trên cảm nhận trực giác giúp bạn khám phá xem bạn có được số mệnh may mắn hay trường thọ trong tương lai không – qua việc...
Tâm sự - 3 giờ, 39 phút trước
Dạy con nói câu này tưởng đơn giản, nhưng là bài học đầu đời mà bất kỳ cha mẹ nào cũng không nên bỏ qua.
Làm sao - 3 giờ, 39 phút trước
Không phải điều gì cũng nên chia sẻ khi tuổi đã xế chiều. Với phụ nữ, đặc biệt khi đã già yếu, có 2 chuyện nên cất giữ trong lòng nếu không muốn bị...
Tin trong ngày - 3 giờ, 39 phút trước
Thị trường chung cư mới tại Hà Nội đang ghi nhận nguồn cung tăng mạnh nhưng giá bán vẫn tiếp tục leo thang, thiết lập những mốc giá mới cho nhiều khu vực, kể...
Chăm sóc sức khỏe - 3 giờ, 39 phút trước
Sữa là nguồn thực phẩm giàu dưỡng chất như protein, canxi, magie, kali và vitamin D, có vai trò quan trọng trong việc tăng cường sức khỏe. Chọn thời điểm uống sữa đúng cũng...
Kiến thức - 3 giờ, 39 phút trước
Trong khi IQ (chỉ số thông minh) và EQ (chỉ số cảm xúc) từ lâu đã được xem là thước đo năng lực cá nhân, thì gần đây một khái niệm mới là chỉ...
Tin trong ngày - 3 giờ, 39 phút trước
Theo kết quả khảo sát “City Pulse 2025: The Magnetic City” (tạm dịch "Nhịp đập Thành phố 2025: Thành phố hấp dẫn"), TP.HCM đứng thứ 2 trong số 65 thành phố trên toàn cầu...
Tin trong ngày - 3 giờ, 28 phút trước
Việc tụ tập chơi thể thao trên đường bộ, như đá bóng, đá cầu, chơi cầu lông, là hành vi vi phạm pháp luật và có thể bị phạt tiền theo quy định.
Đời sống trẻ - 3 giờ, 28 phút trước
Bỏ số tiền lên tới hơn 50 triệu đồng để tổ chức sinh nhật cho cún cưng, cô gái trẻ ở Hà Nội nhận về không ít ý kiến trái chiều.
Tin trong ngày - 3 giờ, 28 phút trước
UBND TP. Đà Nẵng đã ban hành Quyết định số 610/QĐ-UBND, đổi tên 13 đơn vị sự nghiệp công lập trực thuộc Sở GD&ĐT tỉnh Quảng Nam (cũ), nay chuyển sang trực thuộc Sở...
Kiến thức - 3 giờ, 29 phút trước
Chỉ khi tất cả trẻ trong lớp đã được đón về mới là thời điểm tốt nhất để giao tiếp, trao đổi chi tiết với giáo viên. Thông qua giao tiếp và trao đổi...
Đời sống số - 3 giờ, 29 phút trước
Thời gian là một sự tiến hóa tự nhiên, sở hữu cả tính khí và năng lượng. Ngày 30 tháng 7, thứ Tư, ngày mùng 6 của tháng sáu nhuận âm lịch, với sự...
Kiến thức - 4 giờ, 14 phút trước
Thời xưa, tổ tiên để lại nhiều câu ca dao tục ngữ giản dị mà sâu xa, phản ánh kinh nghiệm sống và cách nhìn nhận con người. Trong kho tàng ấy, có những...
Tin trong ngày - 4 giờ, 14 phút trước
Thay vì quy trình nhiều bước tốn thời gian như trước, hiện nay người vi phạm giao thông tại TP.HCM có thể hoàn tất nghĩa vụ nộp phạt ngay trên điện thoại thông qua...
Kiến thức - 4 giờ, 15 phút trước
Thông tin mới nhất từ Bộ Xây dựng, thị trường chung cư tại Hà Nội, TP.HCM trong quý II/2025 đã thiết lập một mặt bằng giá mới, cao nhất trong gần một thập kỷ....
Thời trang + - 4 giờ, 15 phút trước
Mùa hè nóng nực, chúng ta thực sự cần chọn một phong cách ăn mặc tươi mát hơn, chẳng hạn như hai chuyên gia dưới đây, họ kết hợp áo thun trắng tay ngắn...
Kiến thức - 4 giờ, 15 phút trước
"Kỹ năng nhìn người của Quỷ Cốc Tử: 3 người này càng nghèo càng không kết bạn được" mang hàm ý rất sâu sắc và thực tế.
Tin trong ngày - 5 giờ, 51 phút trước
Thẻ bảo hiểm y tế (BHYT) bị tạm giữ hoặc tạm khóa giá trị sử dụng trong trường hợp quy định tại khoản 2 Điều 20 của Luật Bảo hiểm y tế.
Tin trong ngày - 5 giờ, 52 phút trước
Bộ Quốc phòng đã ban hành Thông tư 81/2025/TT-BQP, quy định rõ trách nhiệm của các cơ quan, đơn vị, tổ chức và cá nhân thuộc phạm vi quản lý của Bộ khi tham...