Chủ nhật, 03/08/2025
Vài năm trước, để luyện trí nhớ của mình, vào mỗi buổi tối trước khi đi ngủ, tôi cố gắng nhớ lại một lượt tất cả những việc xảy ra với mình trong ngày hôm đó. Như người ta nói, việc gì lặp đi lặp lại đều đặn liên tục khoảng hai mươi mấy ngày thì trong não người sẽ hình thành một nếp nhăn – đó là thói quen. Và nó thành thói quen thật. Không thể quyết định điều đó tốt hoặc không tốt, chỉ biết rằng, ngay lúc này nó kéo tôi bước ra khỏi giường, chỉ để đánh máy vài dòng ghi lại những gì tôi nghĩ mình cần phải nhớ; bởi sáng nay, trưa nay và ban nãy tôi đã dặn mình không quên.
Đó là vì những ngày gần đây tôi liên tục nhận ra sự mệt mỏi của chính mình. Không phải tôi bệnh, bằng chứng là tôi rất khỏe mạnh, cả về thể chất lẫn tinh thần; nhưng những nỗ lực và ước mơ dường như trở nên quá uể oải. Viết ra như thế này, là để nhắc mình nhớ về rất nhiều điều đã hứa với bản thân, nhớ về những việc mà khi bắt đầu tôi đã khó khăn và cũng quyết tâm, hạnh phúc biết chừng nào; nhớ về những dạo trước sống trong nhiều vất vả và mơ hồ hơn vẫn ước mơ không ngừng cháy. Không cần đến lúc phải nhìn thấy bạn bè làm được những điều đáng ngưỡng mộ, cũng đủ để bản thân tự cảm thấy xấu hổ, với chính mình, với ngày trước.
Tôi 23, hoàn toàn không bao giờ muốn ở tuổi 32 và những năm sau đó nhìn lại chặng đường đã đi, thấy cuộc đời mình không đáng sống. Ngay cả khi chỉ là một đứa con gái bình thường, thì cũng mong làm được gì đó để không phải ân hận cả đời đã không nỗ lực hết mình cho một lần duy nhất. Năm 17 tuổi tôi đã viết (chép) vào sổ tay của mình rằng: “Thật tẻ nhạt và khó hiểu nếu ai đó sống cả cuộc đời mà không phạm sai lầm, chẳng dám một lần tự quyết định, chưa hề thử vượt qua ranh giới”. Thà một lần rực rỡ…
Mấy hôm nay người ta bàn tán về một người, cá nhân tôi không có nhiều hiểu biết để tập tò nói nói, chỉ thấy rằng người ta đã làm được một cuộc đời đáng để mơ ước, đáng để chết đi nhiều cuộc đời khác (nếu có thể) chỉ để sống được một lần như vậy! Thời gian thì trôi còn tuổi trẻ chẳng là mãi mãi. Giả sử như có may mắn lưu lại khuôn mặt của tuổi chưa hai mươi, thì cũng nên sắm một khát khao đủ lớn như điều đó.
Khi 20, bạn khóc lóc vì những chuyện rất bé và hành động một cách điên rồ, thì bây giờ đủ hiểu, và vẫn còn thời gian, làm những điều mà lúc trước chưa có dịp. Đừng để lặp đi lặp lại vết xe đã hằn bao nhiêu thế hệ: “Tuổi trẻ là thời vấp váp – Trung niên là thời vật lộn – Tuổi già là thời hối tiếc”.
Cuối cùng, trích lại mấy câu (nguyên bản là thơ) tôi mới dịch sáng nay: “Cuộc đời quá ngắn ngủi để cứ tỉnh giấc với những nuối tiếc. Vậy nên, hãy trân quý những người tốt với mình. Quên những ai không như vậy. Hãy tin mọi việc xảy ra luôn có một lý do nào đó. Nếu cơ hội xảy đến với bạn lần nữa, nắm lấy nó bằng cả 2 tay. Nếu điều đó thay đổi cuộc đời bạn, cứ để yên. Không ai nói rằng cuộc sống sẽ dễ dàng. Họ chỉ hứa điều gì cũng có giá trị của nó.”
Đi ngủ. Hy vọng tôi đã có thể ngủ ngon. Cuộc đời này thật đáng sống!
Dân gian xưa có câu: "Một người phụ nữ tốt sẽ mang tới thịnh vượng...
Tâm sự - 3 ngày, 23 giờ trước
Xem phim Sex Education, tôi nhận ra con mình có thể là đứa trẻ thông minh, giỏi giang, nhưng lại thiếu kỹ năng đơn giản này.
Tâm sự - 4 ngày, 2 giờ trước
Nếu không tuân thủ 3 nguyên tắc cơ bản, thì mối quan hệ thông gia có tốt đến đâu sớm muộn gì cũng nảy sinh mâu thuẫn, khiến con cháu khốn đốn vì bị...
Tâm sự - 5 ngày, 21 giờ trước
Dạy con nói câu này tưởng đơn giản, nhưng là bài học đầu đời mà bất kỳ cha mẹ nào cũng không nên bỏ qua.
Tâm sự - 5 ngày, 3 giờ trước
Nếu như mối quan hệ mẹ chồng nàng dâu từ lâu đã được coi là thách thức lớn trong đời sống gia đình thì một số kiểu tình bạn lại thậm chí còn tiêu...
Yêu - 6 ngày, 22 giờ trước
Trong hôn nhân, không phải vì sự phản bội mà chính những rạn nứt nhỏ không được để tâm mới là thứ âm thầm bào mòn tình cảm. Một hiện tượng tâm lý nguy...
Kiến thức - 55 phút trước
Trước thắc mắc về việc nhận tiền lương hưu và trợ cấp BHXH qua tài khoản ngân hàng có phải nộp thuế hay không, BHXH Việt Nam đã đưa ra câu trả lời cụ...
Chuyện làng sao - 1 giờ, 10 phút trước
Thêm một tình huống gây chú ý khi Ốc Thanh Vân công khai phản hồi một bình luận mang tính công kích từ antifan.
Kiến thức - 1 giờ, 22 phút trước
Hiện nay trên thị trường có nhiều loại vàng khác nhau nhằm đáp ứng nhu cầu đa dạng của người tiêu dùng. Tuy nhiên, đừng vì tâm lý ham rẻ mà mua phải vàng...
Kiến thức - 1 giờ, 23 phút trước
Dưới đây là danh sách những ngành được miễn học phí trong năm 2025.
Kiến thức - 1 giờ, 23 phút trước
Theo quy định tại Luật BHXH 2024, đối tượng này có thể lựa chọn phương thức đóng hàng tháng, 3 tháng hoặc 6 tháng một lần tùy nhu cầu.
Kiến thức - 1 giờ, 26 phút trước
Ngành Kinh tế Quốc tế đang trở thành “nam châm” hút thí sinh với điểm chuẩn chạm mốc 29,5 và mức lương sau tốt nghiệp lên đến 50 triệu đồng/tháng. Cơ hội làm việc...
Tin trong ngày - 1 giờ, 26 phút trước
Bắt đầu từ tháng 8/2025, hang động lớn nhất thế giới của Việt Nam được đoàn làm phim Bollywood chọn là địa điểm chính để quay dự án điện ảnh 4 triệu USD.
Tin trong ngày - 1 giờ, 28 phút trước
Sự ra đi đột ngột của ông Hoàng Nam Tiến, Phó Chủ tịch Hội đồng Trường Đại học FPT, vào chiều ngày 31/7 đã để lại niềm tiếc thương sâu sắc cho nhiều người....
Kiến thức - 2 giờ, 56 phút trước
Bắt đầu từ năm 2026, Hà Nội sẽ chi ngân sách cấp thẻ bảo hiểm y tế miễn phí cho 4 nhóm người yếu thế. Chính sách mới giúp giảm gánh nặng viện phí,...
Đời sống số - 2 giờ, 15 phút trước
May mắn là một điều bí ẩn, dường như không tồn tại, nhưng nó lại hiện hữu trong cuộc sống thường nhật của chúng ta. Chúng ta gọi nó là "một bất ngờ". May...
Đời sống trẻ - 2 giờ, 26 phút trước
Thời gian gần đây, trên các mạng xã hội đã xuất hiện một hình thức lừa đảo tinh vi nhắm vào nam thanh niên. Các đối tượng sử dụng tài khoản với hình ảnh...
Làm sao - 2 giờ, 27 phút trước
Đang có dịch tả châu Phi, khi ra chợ mua thịt lợn, bà nội trợ cần nhớ một số lưu ý này để giữ sức khỏe cho cả gia đình.
Kiến thức - 2 giờ, 28 phút trước
Bên cạnh đó, thành phố mới sau sáp nhập còn sở hữu cả sân vận động lâu đời nhất Việt Nam.
Đời sống số - 2 giờ, 28 phút trước
Trong phong thủy, cây đinh lăng mang ý nghĩa tốt lành, xua tà khí đuổi tà ma. Nhưng việc trồng cây đinh lăng trước nhà là có nên hay không?
Doanh nghiệp - 2 giờ, 28 phút trước
Luật Trật tự, an toàn giao thông đường bộ có hiệu lực thi hành từ đầu năm nhưng cơ quan chủ trì soạn thảo vừa đề xuất sửa đổi, bổ sung một số điều....
Chuyện làng sao - 3 giờ, 44 phút trước
Diễn viên Lê Hiền Hạnh - đóng "Đảo của dân ngụ cư" - qua đời đột ngột sau sinh. Giây phút trước khi ra đi, cô bật khóc, gọi tìm con rồi dần hôn...
Kiến thức - 3 giờ, 56 phút trước
Chính phủ thay thế mức lương cơ sở 2,34 triệu đồng bằng mức tham chiếu mới từ ngày 1/7/2025.
Tin trong ngày - 3 giờ, 26 phút trước
Việc thay đổi các quy trình kiểm tra an ninh được cho là đã lỗi thời không chỉ giúp tiết kiệm thời gian cho hàng triệu hành khách mà còn nâng cao chất lượng...
Kiến thức - 3 giờ, 26 phút trước
Nếu muốn sang tên sổ đỏ trong khi chưa trả tiền sử dụng đất, cần chú ý những thông tin sau đây.
Tin trong ngày - 3 giờ, 27 phút trước
Theo quy định, người sử dụng đất có quyền yêu cầu cấp lại sổ đỏ khi sổ đỏ bị ố, nhòe, rách, hư hỏng.