Thứ năm, 27/11/2025
Đọc bài của anh Tô Trung Dũng, em cứ nhột nhạt sau gáy và có thắc mắc này muốn hỏi anh. Bạn gái anh ăn nhiều vậy mà có béo không? Sao em khổ tâm quá, em chỉ ăn tí xíu thôi mà mập thấy ớn.
Từ lâu, mặc cảm về ngoại hình làm em tủi thân và xấu hổ. Bằng chứng là đàn ông con trai chẳng ai coi em là phụ nữ. Trong mắt người ta, em chỉ giống với cái thùng phi xấu xí ham ăn tạp uống thôi.
Nhưng thực sự là em không ăn gì hết, chẳng qua là béo phì từ nhỏ. Cả mẹ và chị em cũng thế, đây là mập di truyền chứ không phải do em.
Em là một cô gái tốt. Thật sự là thế chứ em không nổ. Các bạn nam khác cũng bảo thế nhưng lại chẳng có ai thích em. Chúng chỉ xem em như bạn thân.
Tuy không nói ra nhưng em biết là do ngoại hình không đẹp của mình. Em chỉ cao 1m57 nhưng nặng cả 70 ký. Giảm cân đâu dễ như quảng cáo trên tivi. Mấy mẹ con em đã kiêng ăn gần như tuyệt thực, tập luyện đến mệt muốn xỉu nhưng cân nặng vẫn không xê xích.

Từ lâu, mặc cảm về ngoại hình làm em tủi thân và xấu hổ. Bằng chứng là đàn ông con trai chẳng ai
coi em là phụ nữ. Trong mắt người ta, em chỉ giống với cái thùng phi xấu xí
ham ăn tạp uống thôi. (Ảnh minh họa)
Em tưởng như chỉ hít không khí mà vẫn cứ mập lên. Đi học, đi chơi em đều tự lái xe một mình, chẳng ai dám đi cạnh em vì sợ bị trêu cặp bài trùng số 1-0.
Đến đầu năm nay em mới có người yêu. Đó là người đầu tiên nói yêu em. Em rất hạnh phúc. Nhận lời yêu của anh mà em khóc như mưa vì quá xúc động và cảm kích. Yêu một người như em thì rõ ràng là yêu chân thành. Mà người yêu em cũng rất dễ thương, không hề xấu hay béo, thậm chí còn hơi mi nhon nữa.
Em luôn bị bạn bè trêu chọc. Mỗi khi anh ấy chở em, bạn bè đều bảo “nhìn từ phía sau chỉ thấy mỗi mình mày” hoặc là “ngồi cân vào kẻo chổng cả lốp trước”. Em tủi thân hay khóc nhưng anh bảo đừng quan tâm đến tụi nó.
Khổ nỗi là với người dưng em mặc kệ còn được, nhưng với gia đình anh ấy thì sao em có thể bỏ ngoài tai. Anh dắt em về ra mắt bố mẹ cũng giống như anh Trung Dũng vậy.
Nhưng bạn gái anh ấy chỉ bị chê sơ sơ vì tật ham ăn. Mà theo em thấy thì lỗi ấy rất đáng bị lên án. Còn em, đằng này rất ngoan ngoãn lễ phép, không tham ăn tục uống mà vẫn bị ghét. Chỉ vì em mập thôi.
Mặc dù cũng đoán trước được khả năng đó nhưng bố mẹ người yêu em phản ứng quá mạnh. Một phần do em kém anh tới 8 tuổi nên họ coi em là một đứa con nít nên nói năng cư xử rất thiếu tế nhị. Em rất buồn, con nít cũng còn có lòng tự trọng, còn em đã 22 tuổi rồi.
Trông thấy em, hàm dưới của bố mẹ anh gần như trễ xuống vì thất vọng và bất ngờ. Em chỉ biết cúi gằm mặt để tránh ánh mắt coi thường của họ và che giấu sự bối rối và cả nước mắt chực rớt của mình. Bố mẹ anh dùng những từ “đô con”, “mũm mĩm” để nói về em nhưng cách nói rất mỉa mai.
Mang tiếng là ra mắt nhưng không ai hỏi em về chuyện gia đình, tình yêu mà chỉ chăm chăm vào cái mập của em. Mẹ anh cạnh khóe “nhà chỉ có bánh ngọt mời khách nhưng chắc cháu không dám ăn đâu nhỉ?”.
Bố anh thì hỏi thẳng sao em mập thế khiến em xấu hổ đỏ mặt. Bác ấy hỏi em mập do ăn hay mập bệnh. Em nói thật nhà em có gen béo phì mà bác ấy chỉ cười khẩy, nhất nhất đổ cho em là do ham ăn nên mới mập thế.
Rồi bác tuôn một tràng “cháu mập thế là nguy hiểm, nguy cơ bệnh đái tháo đường, mỡ trong máu, gan nhiễm mỡ, tắc động mạch vành, suy tim, toàn bệnh chết người”. Những điều đấy em biết, nhưng những lời bác ấy nói vẫn khiến em run lên vì xấu hổ và buồn.
Nhà anh còn có một đứa em gái trạc tuổi em. Nó không xinh lắm nhưng mảnh khảnh. Lúc đi chơi về vừa nhìn thấy em là nó bụm miệng cười rồi bỏ chạy lên lầu không cần chào hỏi. Phải kìm nén lắm em mới không khóc trước mặt gia đình anh. Người yêu em có bênh vực em nhưng anh không nói lại được với bố mẹ mình.
Lúc chia tay, mẹ anh nói “Con trai bác chưa vội cưới. Mà có cưới thì chỉ cần lấy vợ bình thường là đủ”. Em biết đây là một lời từ chối nhưng đáng buồn hơn là trong mắt bác ấy em lại là một cô gái bất thường. Bất thường vì béo.
Sau đó, bố mẹ anh cấm anh tiếp tục yêu em. Chắc là họ đã nói xấu và nhục mạ em rất nhiều. Vì hôm sau người yêu em bỏ nhà đi cả ngày không về. Em chỉ có thể nằm nhà mà khóc.

Từ lần gặp đầu tiên và có lẽ là cuối cùng đó đến nay là gần 2 tháng. Chúng em vẫn lén lút gặp nhau
và dùng dằng chưa chia tay được. Em không muốn mất anh vì sợ trên đời này sẽ không còn
ai yêu mình thế này. (Ảnh minh họa)
Từ bé đến giờ em luôn mặc cảm, không dám chơi, không dám yêu chỉ biết vùi vào học để che đậy sự xấu hổ và cô đơn của mình. Ngay cả tình yêu cũng không có được một cách bình thường, rõ ràng em là người quá bất thường và bất hạnh.
Từ lần gặp đầu tiên và có lẽ là cuối cùng đó đến nay là gần 2 tháng. Chúng em vẫn lén lút gặp nhau và dùng dằng chưa chia tay được. Em không muốn mất anh vì sợ trên đời này sẽ không còn ai yêu mình thế này.
Nhưng vẫn cứ tiếp tục, em thấy chẳng khác gì chịu đấm ăn xôi, trước sau gì cũng bị gia đình anh phản đối và làm tổn thương lòng tự trọng. Em béo nhưng em cũng có cái giá của mình. Nghĩ hoài nghĩ mãi em vẫn không biết phải thế nào. Em phải làm sao đây các chị?
Tự nhận thấy bản thân đã "suýt" mắc phải sai lầm giống hầu hết các...
Tâm sự - 2 ngày, 20 giờ trước
Từ chính cuộc hôn nhân tan vỡ của mình, một người phụ nữ đã chia sẻ ba kiểu đàn ông tuyệt đối không nên lấy làm chồng. Câu chuyện của cô là lời cảnh...
Yêu - 6 ngày, 19 giờ trước
Tái hôn chắc chắn mang đến những thách thức và khó khăn cho phụ nữ. Trong bài viết này, chúng ta sẽ xem xét những lý do tại sao phụ nữ tái hôn khó...
Tâm sự - 7 ngày, 16 giờ trước
Suốt 30 năm đi làm, tôi chỉ tập trung kiếm tiền mà không biết quản tiền, khiến thu nhập tăng nhưng tích lũy gần như bằng không. Đến tuổi 60, tôi nhận ra sự...
Tâm sự - 7 ngày, 17 giờ trước
Trong nếp sống Á Đông, mối quan hệ giữa con dâu và gia đình chồng luôn là đề tài thu hút nhiều bàn luận. Không ít gia đình hòa thuận như ruột thịt, nhưng...
Yêu - 19.11.2025
Không ít phụ nữ cảm thấy cuộc sống sau kết hôn khác xa mong đợi và nguyên nhân đôi khi bắt nguồn từ chính người bạn đời. Ba dấu hiệu dưới đây được xem...
Tin trong ngày - 6 giờ, 45 phút trước
Dù Cục Quản lý Dược đã ra quyết định đình chỉ lưu hành và thu hồi 162 sản phẩm, Thẩm mỹ viện (TMV) Mailisa vẫn duy trì quảng cáo và chức năng bán hàng...
Chuyện làng sao - 6 giờ, 27 phút trước
Từng gây sốt màn ảnh năm 2024 với vai diễn nữ phụ xinh đẹp trong "Những Nẻo Đường Gần Xa", Bích Thủy giờ đây khiến nhiều người ngưỡng mộ bởi cuộc sống hôn nhân...
Đời sống trẻ - 6 giờ, 27 phút trước
Trong môi trường làm việc cạnh tranh, người sếp muốn giữ lại chưa chắc đã là người xuất sắc nhất. Đó là chia sẻ của một nhà quản lý với hơn 10 năm kinh...
Du lịch Việt - 6 giờ, 28 phút trước
Ngoài đỉnh Fansipan, miền Bắc còn có nhiều điểm đến hút khách săn băng tuyết mỗi đợt không khí lạnh như Y Tý, đèo Ô Quý Hồ (Lào Cai), đỉnh Mẫu Sơn (Lạng Sơn),...
Sản phẩm hot - 6 giờ, 28 phút trước
Hàng loạt chương trình ưu đãi, giảm giá sâu từ các nhà sản xuất đã tạo ra cú hích mạnh mẽ cho thị trường ô tô Việt Nam trong tháng 10/2025, giúp doanh số...
VIDEO - 6 giờ, 29 phút trước
Những chia sẻ của Phương Linh khiến nhiều dân mạng bàn tán rôm rả. Một bên cho rằng cô kỹ tính trong việc chăm sóc bản thân, mặc khác thì cư dân mạng bình...
Chăm sóc sức khỏe - 6 giờ, 30 phút trước
Giấc ngủ có liên hệ chặt chẽ với sức khỏe tổng thể, giúp cơ thể phục hồi và duy trì năng lượng. Ngược lại, những rối loạn hay dấu hiệu bất thường khi ngủ...
Tin trong ngày - 7 giờ, 31 phút trước
Ngày 26/11, Sở An toàn thực phẩm (ATTP) TP.HCM thông báo đã chính thức xác định được nguyên nhân vụ ngộ độc thực phẩm xảy ra tại tiệm "Bánh mì cóc cô Bích" (đường...
Dòng sự kiện - 7 giờ, 55 phút trước
Hà Nội chính thức đề xuất tăng mức chuẩn trợ giúp xã hội lên 650.000 đồng/tháng, cao hơn so với mức chuẩn của Chính phủ quy định.
Tin trong ngày - 7 giờ, 55 phút trước
Từ 1/7/2026, Hà Nội sẽ cấm xe máy chạy xăng lưu thông theo khung giờ hoặc trong những khu vực xác định thuộc vành đai 1, khi vùng phát thải thấp đầu tiên của...
Tin trong ngày - 7 giờ, 56 phút trước
Ngọn lửa bùng phát và nhanh chóng lan rộng qua hệ thống giàn giáo tre tại ba tòa chung cư đang sửa chữa ở Hong Kong, khiến ít nhất 4 người tử vong và...
Đời sống số - 10 giờ, 7 phút trước
Ngày 27 tháng 11 (thứ Năm), tương ứng với ngày mùng 8 tháng 10 âm lịch, là ngày Canh Tý năm Tỵ, tức tháng Đinh Hợi. Dưới ảnh hưởng này, ba con giáp sau...
Đời sống số - 10 giờ, 26 phút trước
Bạn có thấy hào hứng khi nghĩ đến những điều tốt đẹp đang diễn ra trong những ngày đông lạnh giá không? Hôm nay chúng tôi sẽ giới thiệu cho bạn bốn hình ảnh...
Chuyện làng sao - 11 giờ, 24 phút trước
Thần điêu đại hiệp của nhà văn Kim Dung là một trong những tác phẩm được chuyển thể nhiều nhất trên màn ảnh Hoa ngữ, đưa tên tuổi nhiều diễn viên vụt sáng. Trong...
Kiến thức - 11 giờ, 24 phút trước
Nghị định số 293/2025/NĐ-CP quy định mức lương tối thiểu đối với người lao động làm việc theo hợp đồng lao động có hiệu lực từ 1/1/2026.
Hồ sơ tư liệu - 11 giờ, 24 phút trước
Lịch sử phong kiến Trung Quốc không chỉ ghi lại những cuộc chiến và biến động triều chính, mà còn hé lộ nhiều câu chuyện hậu cung đầy bí ẩn. Vì muốn thuận tiện...
Tin trong ngày - 11 giờ, 25 phút trước
Nhiều doanh nghiệp hiện nay duy trì việc chi trả lương tháng 13, thậm chí là các khoản thưởng Tết âm lịch khác, như một sự động viên và chăm lo đời sống cho...
Chuyện làng sao - 11 giờ, 25 phút trước
Ca sĩ Hà Hồ đã có nghĩa cử đẹp dành cho đồng bào miền Trung ngay trong tiệc sinh nhật của mình.
Tin trong ngày - 12 giờ, 54 phút trước
Sáng nay (26/11) đợt băng giá đầu tiên đã xuất hiện tại nhiều khu vực của xã Y Tý, tỉnh Lào Cai. Vào khoảng 7 giờ sáng nay, nhiệt độ ghi nhận được tại...
Đời sống số - 12 giờ, 54 phút trước
Ngày 27 tháng 11 (thứ Năm), tương ứng với ngày mùng 8 tháng 10 âm lịch, là ngày Canh Tý trong năm Ất Tỵ, tháng Đinh Hợi. Dưới ảnh hưởng thuận lợi của Thiên...