Thứ sáu, 26/09/2025
Cứ ngẫm nghĩ kỹ, mới hay, cha ông mình tài thật. Vừa sâu sắc, vừa từng trải đến lọc lõi. Các cụ bảo: "Người đẹp vì lụa". Đúng thế thật. Tuy nhiên thế, cũng không nên vì vẻ đẹp của lụa mà để quần áo che khuất con người, biến con người thành những cái mắc áo, hay những cây cọc di động, chỉ để nhằm đeo vắt những bộ cánh diêm dúa.
Không ít buổi biểu diễn Thời trang, trông mà phát khiếp, vì chẳng thấy người đâu, chỉ thấy những bộ quần áo te tua, đi phơ phất như ma. Quần áo nhằm tôn vinh con người, che đi những khiếm khuyết và phô ra những vẻ đẹp kiều diễm.
Nhà tạo mốt là những người căn cứ vào từng vóc dáng cụ thể mà sáng tạo ra những bộ quần áo phù hợp với chính người đó và chỉ người đó mà thôi. Người ấy mặc thì lộng lẫy. Tất cả những vẻ đẹp của cơ thể đều được tôn vinh và cộng hưởng.
Trang phục của người Việt ta rất đẹp, nhất là chiếc áo dài
phụ nữ. Ảnh: Internet
Cũng tấm áo ấy, khoác lên những cơ thể khác thành lạc lõng. Và rồi chính con người khoác nhầm tấm áo ấy, đã tự biến mình thành cây cọc vô cảm. Bởi thế, làm sao lại có Mốt đại trà. Những bộ Mốt lại bày bán la liệt trong những cửa hàng quần áo may sẵn, ai mua cũng được, ai mặc cũng được. Thế thì sao còn là Mốt nữa. Nó đã thành cơm bình dân, nói theo ngôn ngữ thông dụng thì đó là cơm bụi.
Tương tự thế, những "bộ cánh" ấy, ta cũng có thể gọi là váy bụi, áo bụi, quần bụi. Nói thế này, các nhà tạo Mốt có thể phật ý: "Mốt cũng có thể đại trà được chứ. Vì nhiều người có hình thể giống nhau, vóc dáng giống nhau".
Vâng đúng thế. Vóc dáng người Việt ta, có thể nhiều người giống nhau, nhưng nước da đâu có giống nhau, và gương mặt thì lại càng khác. Chả lẽ áo quần, màu sắc vải vóc có thể độc lập, riêng rẽ, không cần phải phù hợp, hài hoà với màu da và gương mặt chăng?
Trang phục của người Việt ta rất đẹp. Có lẽ hoàn hảo nhất chính là chiếc áo dài phụ nữ. Hình như chính cơ thể chị em đã tôn chiếc áo lên. Và rồi chính chiếc áo cũng tôn vẻ đẹp của chị em. Đó là sự cộng hưởng đã đạt đến độ nhuần nhuyễn.
Mới hay cha ông mình tài quá, tài và lẳng nữa. Chẳng có gì tôn vinh cái "toà thiên nhiên" của chị em bằng chiếc áo dài. Chiếc áo ôm lấy người, bó sát như dính bết vào người. Mọi đường cong, nét uốn, cả cái vẻ rừng rực của cơ thể đều phơi ra hết. Phơi ra mà vẫn kín đáo. Kín mà lại hở. Thế mới "giết" người ta.
Không chỉ đàn ông mê. Đàn bà cũng say đắm. Bà Blaga Dimitrova, nữ thi hào Bulgaria nổi tiếng thế giới, ngắm chị em ta trong những bộ trang phục, phải thốt lên: "Bây giờ thì tôi tin, các thiên thần là có thực". Không chỉ thích tấm áo dài, bà còn yêu cả tấm quần lụa. Chị em đi xe máy, đi xe đạp, hay chỉ đơn giản thả bộ trên hè phố, dải quần lụa bay lất phất về phía sau, trông cứ như đôi cánh mỏng, bà Blaga ngỡ ngàng: "Hình như người phụ nữ Việt Nam không đi, mà họ đã bay bằng chân, và bay trên mặt đất".
Cũng vì yêu những bộ trang phục ấy, bà Blaga đã vào một hiệu may nổi tiếng của Hà Nội và may đến mấy bộ làm dự trữ. Nhưng khi mặc thì bà hãi quá. Bà thấy thống thếnh như mình không mặc gì cả, mà chỉ quấn bằng tơ nhện. Gió cứ lùa thông thống. Mới hay, những bộ trang phục tuyệt vời mang màu sắc truyền thống ấy là "đặc quyền" riêng của Việt Nam. Cũng những bộ trang phục ấy, dù có được may đo cho vừa khít với cơ thể, nhưng người phụ nữ Tây Âu mặc vẫn thấy cứng nhắc và thô kệch.
Nhìn chung, người Việt ta ăn mặc rất đẹp, đặc biệt là các bạn trẻ. Họ được Trời phú cho sức trẻ, vẻ đẹp của họ lại được tôn vinh nhờ những bộ trang phục hợp kiểu cách và vóc dáng. Nhưng cũng không ít bạn a dua, chạy theo người mà không nhìn vào vóc dáng thực của mình. Những bộ Mốt dù rất đẹp nhưng chỉ hợp với người này mà lạc lõng với người kia. Cũng bộ đó, bạn mặc thì đẹp, mình mặc lại lố lăng, kệch cỡm.
Hãy cứ xem các ca sĩ ta lên sân khấu là rõ nhất. Cũng vì a dua chạy theo mốt bề ngoài của ca sĩ này hay ca sĩ khác, nhất là những ca sĩ nước ngoài mà nhiều bạn đã đánh mất đi vẻ đẹp trời cho của mình. Đấy là điều rất đỗi đáng tiếc.
Có bạn hiện lên te tua như bù nhìn canh dưa. Có bạn xùm xoè như mụ phù thuỷ. Có bạn trông chẳng khác gì con bướm bướm ma. Lại có bạn hầm hố như tên khủng bố. Trước những bộ trang phục như thế, ngay cả những người dễ tính nhất cũng cảm thấy khó chịu vì sự phản cảm.
Người đơn giản thì nghĩ: "Có lẽ mấy cô cậu này đã hết thời rồi. Chất giọng đã xuống xề, nên phải dùng những thứ lạ mắt ngoại hình thu hút khán giả thay cho giọng hát đã xuống cấp".
Có người sâu sắc hơn: "Các ca sĩ, nhìn chung chỉ được mỗi cái cổ họng. May mà giời cho được tí giọng hát, chứ văn hoá, thẩm mỹ quá thấp kém, nên họ rất lố lăng mà họ không tự biết". Thế đấy. Đằng nào thì cũng thiệt.
Các cụ bảo: "Cái răng cái tóc là góc con người". Có một nhà thơ cũng đã đúc kết như một chiêm nghệm: "Hình áo thế nào thì hình người thế ấy". Chỉ cần xem cách ăn mặc là người ta có thể biết được bụng dạ, tính tình, trình độ, thẩm mỹ và cả đạo đức của con người.
Vậy thì quần áo không còn là chuyện trang phục đơn thuần nữa!
Nhiều cuộc hôn nhân trông bề ngoài hạnh phúc nhưng chỉ sau vài năm đã...
Yêu - 2 ngày, 15 giờ trước
Trong suốt những năm tháng hôn nhân, lời nói giữa vợ chồng như dòng suối dịu dàng, nuôi dưỡng tình cảm, là cầu nối gắn kết hai trái tim yêu thương. Tuy nhiên, có...
Tâm sự - 3 ngày, 18 giờ trước
Từ một câu thoại tưởng chừng phũ phàng trong series phim nổi tiếng, một người mẹ đã nhận ra lý do khiến các mối quan hệ của mình dần tan vỡ và đáng lo...
Yêu - 3 ngày, 21 giờ trước
Trong các mối quan hệ tình cảm, không ít phụ nữ thường bị cuốn hút bởi vẻ bề ngoài hay điều kiện vật chất của đàn ông. Thế nhưng, các chuyên gia tâm lý...
Tâm sự - 6 ngày, 18 giờ trước
Trong đời sống hôn nhân, nhiều người phụ nữ sau khi kết hôn phải đối diện với áp lực không nhỏ từ gia đình chồng. Hạnh phúc hay không, đôi khi không chỉ phụ...
Yêu - 7 ngày, 13 giờ trước
Trong thế giới cảm xúc, ngôn ngữ là cầu nối truyền tải tình yêu thương và sự quan tâm. Đối với phụ nữ trung niên, sau khi trải qua những thử thách của cuộc...
Kiến thức - 8 giờ, 51 phút trước
Nhiều ngân hàng đã thay đổi hạn mức rút tiền ATM nhằm đáp ứng nhu cầu rút tiền mặt của người dân.
Kiến thức - 8 giờ, 21 phút trước
Mượn xe máy là thói quen khá phổ biến hiện nay nhưng người dân chú ý tuân thủ những quy định mới của pháp luật kẻo bị xử phạt.
Dòng sự kiện - 9 giờ, 46 phút trước
Công an TPHCM đã mời nhóm nhạc Ngũ Hổ Tướng lên làm việc vì MV nghi quảng cáo cờ bạc, cá độ.
Dòng sự kiện - 9 giờ, 51 phút trước
Nếu công chức, viên chức được tặng hoặc truy tặng “Bằng khen của Thủ tướng Chính phủ” sẽ được thưởng hơn 8 triệu đồng (3,5 lần mức lương cơ sở).
Tin trong ngày - 9 giờ, 21 phút trước
Từ ngày 1/1/2025, Thông tư 35/2024/TT-BGTVT chính thức có hiệu lực, thay thế nhiều quy định cũ về đào tạo, sát hạch, cấp, đổi và cấp lại Giấy phép lái xe (GPLX). Một trong...
Kiến thức - 10 giờ, 51 phút trước
Đây là loại gỗ quý hiếm, cấm khai thác, nằm trong Sách đỏ Việt Nam.
Chuyện làng sao - 10 giờ, 58 phút trước
Vì Tùng Dương hát ca khúc nào là làm khán giả quên luôn bản gốc nên có ý kiến rằng nam ca sĩ nên dừng việc "cướp hit" nghệ sĩ trẻ.
VIDEO - 10 giờ, 6 phút trước
Ngày 24/9, mưa lớn từ siêu bão Ragasa đã khiến hồ chắn Matai'an tại huyện Hoa Liên, Đài Loan (Trung Quốc) vỡ bờ, khiến 3/4 lượng nước trong hồ (khoảng 68,25 triệu tấn) đổ...
Chuyện làng sao - 11 giờ, 3 phút trước
Trên trang Facebook tên Châu Việt Cường bị phát hiện liên tục đăng tải bài viết mời chào khán giả tham gia vào nhóm "phím kèo cá độ".
Đời sống số - 12 giờ, 31 phút trước
Thứ sáu, ngày 26 tháng 9, ngày mùng 5 tháng 8 âm lịch, đại diện cho Năm Tỵ, Tháng Ất Dậu và Ngày Mậu Tuất. Trong môi trường này, con giáp nào nên thận...
Tin trong ngày - 12 giờ, 32 phút trước
Nghị định 168/2024/NĐ-CP quy định rõ xử phạt, trừ điểm giấy phép lái xe của người điều khiển xe máy vi phạm quy định điều kiện của phương tiện khi tham gia giao thông...
Đời sống số - 12 giờ, 50 phút trước
Hãy chọn nhanh viên pha lê khiến bạn bị thu hút nhất (đừng suy nghĩ quá nhiều) – rồi khám phá thông điệp ngay nhé!
Kiến thức - 12 giờ, 57 phút trước
Trước áp lực của cuộc sống, một số người tin rằng cha mẹ có tầm nhìn xa nên để lại cho con cái họ các mối quan hệ, của cải hoặc bất động sản...
Tin trong ngày - 12 giờ, 6 phút trước
UBND tỉnh Hưng Yên vừa công bố thông tin mời gọi đầu tư cho dự án Khu nhà ở xã hội quy mô lớn với tổng mức đầu tư 7.000 tỷ đồng tại phường...
Doanh nghiệp - 12 giờ, 10 phút trước
Từ ngày 15-9, Chủ tịch tập đoàn, doanh nghiệp nhà nước có lương cơ bản cao nhất 80 triệu đồng mỗi tháng.
Kiến thức - 13 giờ, 44 phút trước
Pakistan được cho đã phát hiện mỏ vàng với trữ lượng đáng kể ở sông Indus, làm dấy lên phấn khích về lợi ích kinh tế tiềm năng.
Kiến thức - 13 giờ, 44 phút trước
Theo quy định, ngành học này sẽ được miễn hoàn toàn học phí cũng như hỗ trợ thêm phí sinh hoạt.
Tin trong ngày - 13 giờ, 44 phút trước
Ẩn mình trong dãy Trường Sơn hùng vĩ, thỏ vằn Trường Sơn (Nesolagus timminsi), một loài thú cổ đặc hữu được ví như ‘báu vật sống’, đang đối mặt với tương lai bấp bênh...
Doanh nghiệp - 13 giờ, 45 phút trước
Từng khiến phụ huynh lo lắng vì sợ thất nghiệp, ngành Khoa học dữ liệu giờ đây trở thành “ngôi sao” với lương mới ra trường 60 triệu đồng/tháng. Vì sao ngành này lại...
Tin trong ngày - 13 giờ, 45 phút trước
Một quy hoạch phát triển hệ thống cảng biển mới được trình bày, hé lộ tầm nhìn đưa khu vực Cái Mép - Thị Vải trở thành một trong những trung tâm trung chuyển...