Thứ tư, 30/07/2025
Cứ ngẫm nghĩ kỹ, mới hay, cha ông mình tài thật. Vừa sâu sắc, vừa từng trải đến lọc lõi. Các cụ bảo: "Người đẹp vì lụa". Đúng thế thật. Tuy nhiên thế, cũng không nên vì vẻ đẹp của lụa mà để quần áo che khuất con người, biến con người thành những cái mắc áo, hay những cây cọc di động, chỉ để nhằm đeo vắt những bộ cánh diêm dúa.
Không ít buổi biểu diễn Thời trang, trông mà phát khiếp, vì chẳng thấy người đâu, chỉ thấy những bộ quần áo te tua, đi phơ phất như ma. Quần áo nhằm tôn vinh con người, che đi những khiếm khuyết và phô ra những vẻ đẹp kiều diễm.
Nhà tạo mốt là những người căn cứ vào từng vóc dáng cụ thể mà sáng tạo ra những bộ quần áo phù hợp với chính người đó và chỉ người đó mà thôi. Người ấy mặc thì lộng lẫy. Tất cả những vẻ đẹp của cơ thể đều được tôn vinh và cộng hưởng.
Trang phục của người Việt ta rất đẹp, nhất là chiếc áo dài
phụ nữ. Ảnh: Internet
Cũng tấm áo ấy, khoác lên những cơ thể khác thành lạc lõng. Và rồi chính con người khoác nhầm tấm áo ấy, đã tự biến mình thành cây cọc vô cảm. Bởi thế, làm sao lại có Mốt đại trà. Những bộ Mốt lại bày bán la liệt trong những cửa hàng quần áo may sẵn, ai mua cũng được, ai mặc cũng được. Thế thì sao còn là Mốt nữa. Nó đã thành cơm bình dân, nói theo ngôn ngữ thông dụng thì đó là cơm bụi.
Tương tự thế, những "bộ cánh" ấy, ta cũng có thể gọi là váy bụi, áo bụi, quần bụi. Nói thế này, các nhà tạo Mốt có thể phật ý: "Mốt cũng có thể đại trà được chứ. Vì nhiều người có hình thể giống nhau, vóc dáng giống nhau".
Vâng đúng thế. Vóc dáng người Việt ta, có thể nhiều người giống nhau, nhưng nước da đâu có giống nhau, và gương mặt thì lại càng khác. Chả lẽ áo quần, màu sắc vải vóc có thể độc lập, riêng rẽ, không cần phải phù hợp, hài hoà với màu da và gương mặt chăng?
Trang phục của người Việt ta rất đẹp. Có lẽ hoàn hảo nhất chính là chiếc áo dài phụ nữ. Hình như chính cơ thể chị em đã tôn chiếc áo lên. Và rồi chính chiếc áo cũng tôn vẻ đẹp của chị em. Đó là sự cộng hưởng đã đạt đến độ nhuần nhuyễn.
Mới hay cha ông mình tài quá, tài và lẳng nữa. Chẳng có gì tôn vinh cái "toà thiên nhiên" của chị em bằng chiếc áo dài. Chiếc áo ôm lấy người, bó sát như dính bết vào người. Mọi đường cong, nét uốn, cả cái vẻ rừng rực của cơ thể đều phơi ra hết. Phơi ra mà vẫn kín đáo. Kín mà lại hở. Thế mới "giết" người ta.
Không chỉ đàn ông mê. Đàn bà cũng say đắm. Bà Blaga Dimitrova, nữ thi hào Bulgaria nổi tiếng thế giới, ngắm chị em ta trong những bộ trang phục, phải thốt lên: "Bây giờ thì tôi tin, các thiên thần là có thực". Không chỉ thích tấm áo dài, bà còn yêu cả tấm quần lụa. Chị em đi xe máy, đi xe đạp, hay chỉ đơn giản thả bộ trên hè phố, dải quần lụa bay lất phất về phía sau, trông cứ như đôi cánh mỏng, bà Blaga ngỡ ngàng: "Hình như người phụ nữ Việt Nam không đi, mà họ đã bay bằng chân, và bay trên mặt đất".
Cũng vì yêu những bộ trang phục ấy, bà Blaga đã vào một hiệu may nổi tiếng của Hà Nội và may đến mấy bộ làm dự trữ. Nhưng khi mặc thì bà hãi quá. Bà thấy thống thếnh như mình không mặc gì cả, mà chỉ quấn bằng tơ nhện. Gió cứ lùa thông thống. Mới hay, những bộ trang phục tuyệt vời mang màu sắc truyền thống ấy là "đặc quyền" riêng của Việt Nam. Cũng những bộ trang phục ấy, dù có được may đo cho vừa khít với cơ thể, nhưng người phụ nữ Tây Âu mặc vẫn thấy cứng nhắc và thô kệch.
Nhìn chung, người Việt ta ăn mặc rất đẹp, đặc biệt là các bạn trẻ. Họ được Trời phú cho sức trẻ, vẻ đẹp của họ lại được tôn vinh nhờ những bộ trang phục hợp kiểu cách và vóc dáng. Nhưng cũng không ít bạn a dua, chạy theo người mà không nhìn vào vóc dáng thực của mình. Những bộ Mốt dù rất đẹp nhưng chỉ hợp với người này mà lạc lõng với người kia. Cũng bộ đó, bạn mặc thì đẹp, mình mặc lại lố lăng, kệch cỡm.
Hãy cứ xem các ca sĩ ta lên sân khấu là rõ nhất. Cũng vì a dua chạy theo mốt bề ngoài của ca sĩ này hay ca sĩ khác, nhất là những ca sĩ nước ngoài mà nhiều bạn đã đánh mất đi vẻ đẹp trời cho của mình. Đấy là điều rất đỗi đáng tiếc.
Có bạn hiện lên te tua như bù nhìn canh dưa. Có bạn xùm xoè như mụ phù thuỷ. Có bạn trông chẳng khác gì con bướm bướm ma. Lại có bạn hầm hố như tên khủng bố. Trước những bộ trang phục như thế, ngay cả những người dễ tính nhất cũng cảm thấy khó chịu vì sự phản cảm.
Người đơn giản thì nghĩ: "Có lẽ mấy cô cậu này đã hết thời rồi. Chất giọng đã xuống xề, nên phải dùng những thứ lạ mắt ngoại hình thu hút khán giả thay cho giọng hát đã xuống cấp".
Có người sâu sắc hơn: "Các ca sĩ, nhìn chung chỉ được mỗi cái cổ họng. May mà giời cho được tí giọng hát, chứ văn hoá, thẩm mỹ quá thấp kém, nên họ rất lố lăng mà họ không tự biết". Thế đấy. Đằng nào thì cũng thiệt.
Các cụ bảo: "Cái răng cái tóc là góc con người". Có một nhà thơ cũng đã đúc kết như một chiêm nghệm: "Hình áo thế nào thì hình người thế ấy". Chỉ cần xem cách ăn mặc là người ta có thể biết được bụng dạ, tính tình, trình độ, thẩm mỹ và cả đạo đức của con người.
Vậy thì quần áo không còn là chuyện trang phục đơn thuần nữa!
Dạy con nói câu này tưởng đơn giản, nhưng là bài học đầu đời mà...
Tâm sự - 1 ngày, 11 giờ trước
Nếu như mối quan hệ mẹ chồng nàng dâu từ lâu đã được coi là thách thức lớn trong đời sống gia đình thì một số kiểu tình bạn lại thậm chí còn tiêu...
Yêu - 2 ngày, 7 giờ trước
Trong hôn nhân, không phải vì sự phản bội mà chính những rạn nứt nhỏ không được để tâm mới là thứ âm thầm bào mòn tình cảm. Một hiện tượng tâm lý nguy...
Yêu - 3 ngày, 13 giờ trước
Không lâu trước đây, một cuộc phỏng vấn của tờ Đô thị Kinh báo với 100 cặp vợ chồng trẻ đã ly hôn và kết quả khiến nhiều người không khỏi sửng sốt. Từ...
Yêu - 3 ngày, 6 giờ trước
Một trong những ngộ nhận phổ biến về hôn nhân là chỉ cần đủ tiền, gia đình sẽ hạnh phúc. Thế nhưng, thực tế lại cho thấy điều ngược lại. Nhiều cặp đôi dù...
Tâm sự - 4 ngày, 15 giờ trước
Hôm nay tôi muốn nói với bạn về một hiện tượng tưởng chừng nhỏ nhặt nhưng có thể phá vỡ một cuộc hôn nhân - "hiệu ứng cửa sổ vỡ". Bạn có thể đã...
Đời sống số - 4 giờ, 58 phút trước
Đây là một bài trắc nghiệm tâm lý nhẹ nhàng giúp bạn khám phá tình hình tài chính của bạn trong nửa cuối năm nay sẽ ra sao – dựa trên sân vườn mà...
Kiến thức - 4 giờ, 11 phút trước
Luật Trật tự an toàn giao thông đường bộ 2024 chính thức có hiệu lực, mang đến nhiều thay đổi lớn, đặc biệt là các quy định liên quan đến tín hiệu đèn giao...
Hồ sơ tư liệu - 4 giờ, 12 phút trước
Năm 1928, lăng mộ Từ Hi Thái hậu bị quân phiệt Tôn Điện Anh đào phá trong một vụ cướp mộ chấn động lịch sử. Ít ai biết, người dẫn đường mở cửa địa...
Kiến thức - 4 giờ, 12 phút trước
Kể từ ngày 1/8/2025, nhiều người dùng di động có thể đối mặt với nguy cơ bị khóa SIM và mất số nếu không tuân thủ các quy định mới của Bộ Thông tin...
Tin trong ngày - 4 giờ, 13 phút trước
Bộ Giáo dục và Đào tạo vừa công bố mức điểm của nhóm 25% thí sinh có điểm cao nhất ở một số tổ hợp xét tuyển phổ biến, nhằm phục vụ công tác...
Kiến thức - 4 giờ, 13 phút trước
Nồi inox thường được sử dụng trong nhà bếp và rất được ưa chuộng vì độ bền và an toàn. Tuy nhiên, sau một thời gian, đáy nồi có thể bị đen nhẹ. Hầu...
Đi gì - 5 giờ, 56 phút trước
Với tân sinh viên, việc chủ động thích nghi, từ cách học đến kết nối bạn bè, chuẩn bị phương tiện di chuyển phù hợp sẽ giúp nhanh chóng hòa nhập, giảm bớt áp...
Địa chỉ ăn ngon - 5 giờ, 57 phút trước
Đậu phụ là thực phẩm có tính mát, ăn đúng cách có thể bổ âm, dưỡng ẩm. Hơn nữa, mùa xuân là thời điểm nhiều người muốn giảm mỡ thừa, và đậu phụ là...
Chăm con - 5 giờ, 59 phút trước
Dậy thì sớm có khiến chiều cao của trẻ gái "đóng khung"? Đây là nỗi lo không của riêng ai, đặc biệt với các bậc phụ huynh có con gái bước vào tuổi tiền...
Chuyện làng sao - 5 giờ, 59 phút trước
Vợ chồng nghệ sĩ Thành Tài - Lệ Châu từng đắt show khắp các tỉnh miền Tây, xế chiều bệnh tật, sống cùng cháu ngoại trong căn phòng trọ 9m2.
Tin trong ngày - 5 giờ, 60 phút trước
Dự án Khu nhà ở Ecohome 3 đang mở bán 120 căn hộ nhà ở xã hội (đợt 2) sau 5 năm cho thuê.
Chăm sóc sức khỏe - 5 giờ, 60 phút trước
Ngủ đủ là nền tảng cho sức khỏe thể chất và tinh thần. Tuy nhiên, ngủ quá nhiều không hẳn là điều tốt.
Tin trong ngày - 5 giờ, 60 phút trước
Hành vi cho thuê, cho mượn hay mua bán tài khoản ngân hàng không chỉ tiếp tay cho tội phạm mà còn có thể khiến chủ tài khoản đối mặt với các mức phạt...
Dòng sự kiện - 5 giờ, 60 phút trước
Từ 1/8 tới, xăng E10 sẽ được bán thí điểm tại TP Hà Nội, TP.HCM và TP. Hải Phòng, chuẩn bị cho việc xăng E10 có thể áp dụng bắt buộc từ 1/1/2026.
Tin trong ngày - 5 giờ, 60 phút trước
Mục tiêu của dự án mở rộng lần này là nâng cao chất lượng giáo dục, đáp ứng nhu cầu học tập ngày càng tăng của học sinh và vẫn giữ vai trò là...
Thời trang + - 6 giờ, 47 phút trước
Khi hè đến, muôn kiểu váy áo lại đổ bộ, nhưng hè năm nay có một kiểu váy đang gây bão trên các nền tảng thời trang đó là váy mẹ kế. Không chỉ...
Kiến thức - 6 giờ, 48 phút trước
Trong thời đại công nghệ số, khi AI xuất hiện khắp nơi từ ứng dụng dịch thuật, nhận diện khuôn mặt, đến đề xuất nội dung trên mạng xã hội, một câu hỏi được...
Tin trong ngày - 6 giờ, 48 phút trước
Ngày 1/1/2026, một đạo luật chuyên ngành quan trọng, Luật Nhà giáo, sẽ chính thức có hiệu lực. Đạo luật này quy định toàn diện về vị trí pháp lý, quyền, nghĩa vụ và...
Kiến thức - 6 giờ, 48 phút trước
Theo quy định mới, việc mua bán xe máy cũ mà không thực hiện thủ tục sang tên chính chủ có thể khiến người dân gặp rắc rối pháp lý.
Kiến thức - 6 giờ, 49 phút trước
Từ tháng 9 tới đây, khách hàng sẽ có thể sử dụng ứng dụng VNeID và nhận diện sinh trắc học để thực hiện thủ tục hàng không tại một số sân bay trên...