Thứ sáu, 12/12/2025
Đêm ấy, đang ngủ say mà chồng tôi kêu ú ớ, gọi tên người phụ nữ ấy. Tôi phải lay gọi mãi anh mới tỉnh, anh ngồi thẫn thờ châm một điếu thuốc rồi nhìn tôi:
“Anh xin lỗi, anh lại mơ thấy cô ấy!”.
“Người mất thì cũng mất rồi, em không muốn cô ấy chen vào cuộc sống hiện tại của chúng ta quá nhiều nữa. Tại sao anh lại cứ vương vấn nhớ về một người đã chết như vậy?”.
Hôm sau tôi dọn nhà kho thật sạch sẽ, đem hết đồ kỷ vật của Dương mà chồng tôi giữ lại bấy lâu nay cho hết vào trong đó. Và đó cũng là nhân nhượng cuối cùng của tôi dành cho chồng với người cũ. Tôi giao chìa khóa lại cho anh: “Từ nay căn phòng này là của anh. Tất cả những kỷ niệm với chị ấy đều nằm trong này, nếu anh nhớ quá thì vào đây, còn lúc ở ngoài với em và con thì đừng bao giờ nhắc đến chị ấy nữa”.
Thế nhưng điều làm tôi bất ngờ nhất là anh không chịu giữ chìa khóa nhà kho. Anh nói muốn khóa kín lại để chuyên tâm cho cuộc sống hiện tại. Tôi đã bật khóc khi nghe chồng nói thế. Sau bao nhiêu cố gắng, cuối cùng tôi cũng có được tình yêu của anh.
Thế nhưng sự thật không được như tôi nghĩ. Thỉnh thoảng chồng đi làm về là mượn chìa khóa vào đó, ngồi cả tiếng đồng hồ thủ thỉ với những kỷ vật của hai người. Nhiều lần đứng ngoài nhìn vào thấy anh tỉ mỉ lau chùi từng thứ của vợ cũ, tôi biết dù mình có làm gì thì chồng tôi vẫn chỉ dành toàn bộ trái tim cho người phụ nữ tên Dương ấy mà thôi.
Có lúc tôi vào phòng thờ ngồi thẫn thờ nhìn di ảnh của chị, khuôn mặt trái xoan có nét gì đó u buồn, tôi đã khóc khi nhìn đôi mắt đó.
Mấy lần mẹ chồng tôi kể, trước khi lấy tôi, hai người từng là bạn thanh mai trúc mã. Chồng tôi đã cố gắng thi đậu Đại học Bách khoa để xứng với người yêu học Y dược. Hai người yêu nhau sâu đậm đến mức chưa tốt nghiệp đã tổ chức cưới, rồi vừa học vừa làm thêm nuôi nhau đến khi ra trường. Anh xin được vào một công ty lớn, còn chị cũng thử việc trong một bệnh viện.
Nhưng chưa có con thì chuyện không may đã xảy ra với chị ấy. Chồng tôi suy sụp suốt một thời gian dài, bỏ ăn uống, làm việc chểnh mảng, suốt ngày chỉ chìm vào rượu bia. Phải mất mấy năm sau anh mới nguôi ngoai và tìm công việc mới.
Dù sống với tôi 6 năm rồi, dù đã có với nhau 2 đứa con nhưng người chồng yêu vẫn không phải là tôi.
Lúc mới yêu nhau, tôi vẫn hay ngồi nghe anh kể về vợ cũ. Anh kể say sưa từ chuyện chị ấy thích ăn gì, mặc gì đẹp nhất, tóc để ra sao, tính cách thế nào… Bao năm qua anh không hề quên bất kỳ điều gì về người vợ đó.

Trưa chủ nhật, tôi đang nằm nghỉ trưa thì có mùi khét lẹt bốc ra, khói bay mù mịt, và tôi bắt đầu cảm giác nghẹt thở. Đám cháy bốc ra từ phía phòng thờ.
Tôi vực dậy lấy chiếc khăn rồi đổ cả ca nước lọc vào, bịt mũi định xuống tầng nhưng không kịp vì khói mù mịt khắp nơi. Tôi rùng mình nghĩ lần này thì mình không xong rồi. Tiếng nổ đì đụp của các vật dụng bị cháy, tiếng cao su khét lẹt làm đầu óc tôi choáng váng, Tôi bịt mũi chạy được ra đến cầu thang để tìm đường xuống tầng một. Tôi nghe tiếng la hét ở bên ngoài, dường như mọi người đang cố gắng phá cửa.
Tôi bị choáng váng nên ngã ngay ở cầu thang, trong đám khói mù mịt tôi thấy chồng mình trùm một chiếc chăn sũng nước chạy vào, tôi gọi nhưng trong giây phút đó anh lại lưỡng lự nhìn vợ rồi quyết định lao vụt vào phòng thờ.
Tôi đau đớn gục xuống, trong giây phút sinh tử của vợ, chồng đã không chọn tôi mà chọn một người đã chết.
Lúc tỉnh dậy tôi thấy mình nằm trong bệnh viện, tôi không bị bỏng nhưng ngạt khói nên sức khỏe rất yếu. Chồng tôi bưng cháo đến bên cạnh bắt tôi ăn nhưng không thể nuốt nổi vì còn hận anh.
Ra viện về tâm trạng tôi thì bị xáo trộn dữ dội. Nhà bị cháy hết tầng một, tôi lục tung khắp nơi muốn tìm một dấu vết của chị ấy xem hôm đó anh đã lấy được thứ gì, nhưng tất cả đã bị lửa thiêu sạch. Chồng tôi ôm một cái hộp nhỏ đi vào.
“Em còn mệt không nghỉ ngơi đi? cháy thì đã cháy hết rồi”.
“Anh cầm cái gì thế?”.
Chồng mở chiếc hộp ra, trong đó đựng một ít than vụn. Tôi biết đó là chiếc khung ảnh của người vợ cũ: “Đến lúc cô ấy cần ngủ yên rồi, từ nay anh chỉ còn một người vợ là em thôi. Lúc đó anh cứ tưởng em đang ở trong phòng thờ, anh chỉ sợ mất vợ thêm một lần nữa…”.
Tôi ôm choàng lấy chồng, thật xúc động nên tôi òa khóc, cuối cùng tôi cũng đã có được tình cảm từ người đàn ông của mình.
Đây trở thành một trải nghiệm khó quên đối với tôi, nó dạy tôi phải...
Yêu - 6 ngày, 17 giờ trước
Người ta vẫn quen dùng từ thông minh để khen một người phụ nữ khéo léo, biết tính toán, giỏi xử lý quan hệ. Nhưng khi quan sát nhiều hơn, ta nhận ra, những...
Yêu - 6 ngày, 22 giờ trước
Nhiều cặp đôi từng yêu nhau nồng nhiệt nhưng theo thời gian, ngay cả việc nói thêm một câu cũng trở thành gánh nặng. Những lời âu yếm thuở ban đầu dần bị thay...
Tâm sự - 6 ngày, 4 giờ trước
Nhiều gia đình rơi vào cảnh ông bà chăm cháu quá sâu, khiến mâu thuẫn giữa hai thế hệ âm ỉ tích tụ. Chỉ đến khi xung đột bùng lên, nhiều người mới nhận...
Tâm sự - 05.12.2025
Trong mỗi gia đình đông con luôn tồn tại một "vùng mờ" về sự quan tâm và kỳ vọng. Nghiên cứu tâm lý học cho thấy con giữa thường là người gánh nhiều trách...
Tâm sự - 05.12.2025
Trong cuộc sống, không khó để bắt gặp những người phụ nữ tuy điều kiện không tệ nhưng lúc nào cũng u sầu, miệng than thở mình số khổ, không có phúc. Thực tế,...
Chuyện làng sao - 2 giờ, 59 phút trước
Những hình ảnh cũ của Sơn Tùng từ năm 2011 đã được dân tình chia sẻ khá nhiều.
Kiến thức - 2 giờ, 9 phút trước
Theo Nghị quyết 83, tặng quà Tết Nguyên Đán 2026 mức 500.000 đồng/suất bằng tiền mặt cho một số trường hợp.
Du lịch Việt - 2 giờ, 9 phút trước
Được mệnh danh là “xứ sở thần tiên” của vùng Thất Sơn, An Giang không chỉ sở hữu vẻ đẹp “sơn kỳ thủy tú” mà còn ẩn chứa một “bồng lai tiên cảnh” khiến...
Nhí - 2 giờ, 9 phút trước
Mới đây, bố ruột của ca sĩ nhí Xuân Mai đã tiết lộ lý do con gái sang Mỹ khi đang đỉnh cao sự nghiệp tại Việt Nam.
Kiến thức - 2 giờ, 9 phút trước
Thẻ Căn cước là giấy tờ định danh quan trọng, gắn liền với mọi giao dịch hành chính và dân sự của công dân. Trong năm 2025, một số nhóm tuổi và đối tượng...
Kiến thức - 2 giờ, 10 phút trước
Nổi tiếng với việc dự báo chính xác những sự kiện lịch sử như vụ khủng bố 11/9 tại Mỹ hay cái chết của Công nương Diana, nhà tiên tri mù Baba Vanga được...
Dòng sự kiện - 3 giờ, 55 phút trước
Từ ngày 1/6/2026, xăng không chì (theo quy chuẩn kỹ thuật quốc gia hiện hành) phải phối trộn, pha chế thành xăng E10 (pha 10% ethanol vào xăng không chì) để sử dụng cho...
Dòng sự kiện - 3 giờ, 55 phút trước
Một cuộc điều tra quy mô lớn đã hé lộ sự thật kinh hoàng về một người hiến tinh trùng mang đột biến gene nguy hiểm, dẫn đến việc hàng loạt trẻ em sinh...
Dòng sự kiện - 3 giờ, 55 phút trước
Liên quan đến clip cô gái điều khiển xe máy có hành vi buông 2 tay, vái lạy người khác, chiều 11/12, Công an phường Lái Thiêu (Bình Dương) phối hợp với Phòng CSGT...
Chuyện làng sao - 3 giờ, 56 phút trước
Nhiều người thắc mắc khi bỗng dưng, Thuý Quỳnh lại chăm làm clip về cắm hoa. Điều này khiến dân mạng cho rằng rất có thể, đây là dấu hiệu của một người sắp...
Chuyện làng sao - 3 giờ, 58 phút trước
Hoa hậu Lương Thùy Linh đang trở thành tâm điểm của những tranh cãi về ngoại hình khi loạt ảnh chụp qua "cam thường" tại sự kiện gần đây cho thấy phong độ nhan...
Kiến thức - 3 giờ, 22 phút trước
Từ 15/12, người dân vi phạm các quy định liên quan đến căn cước công dân có thể bị phạt tới 10 triệu đồng.
Tin trong ngày - 3 giờ, 24 phút trước
Chuyên gia dự báo thời tiết Tết Nguyên Đán 2026 lạnh hơn mọi năm.
Du lịch Việt - 3 giờ, 25 phút trước
Tạp chí du lịch danh tiếng của Mỹ Condé Nast Traveler đã công bố bảng xếp hạng “Những hòn đảo đẹp nhất thế giới năm 2025” (The Best Islands in the World 2025). Việt...
Dòng sự kiện - 4 giờ, 35 phút trước
Dự án hồ điều hòa Cự Khối được triển khai trên diện tích khoảng 38,3ha với tổng mức đầu tư là 972,5 tỷ đồng.
Kiến thức - 4 giờ, 36 phút trước
Nằm tại số 102 Hàng Bạc (Hoàn Kiếm, Hà Nội), đền Hàng Bạc, hay Nguyên Khiết Linh Từ, dù có diện tích khiêm tốn và nằm sâu trong ngõ nhỏ nhưng lại nổi tiếng...
Kiến thức - 4 giờ, 36 phút trước
Cả nước hiện có 1,05 triệu giáo viên với mức lương hiện tại 4,9-15,87 triệu/tháng; thu nhập sau khi phụ cấp tăng thêm sẽ là 6,6-30 triệu/tháng.
Đời sống số - 4 giờ, 39 phút trước
Theo thông tin từ Công an tỉnh Đồng Tháp, thời gian qua, nhiều người dân trên địa bàn phường Cao Lãnh phản ánh về việc các đối tượng lừa đảo sử dụng thủ đoạn...
Đời sống số - 4 giờ, 57 phút trước
Đối với mỗi người, vận may tài chính không bao giờ hoàn toàn ổn định trong suốt cuộc đời, và ai cũng sẽ phải đối mặt với nhiều tình huống tiền bạc đến rồi...
Dòng sự kiện - 4 giờ, 2 phút trước
Các dự án nhà ở xã hội với hàng trăm căn hộ trên địa bàn TP Hà Nội được mở bán với giá 10 - 15 triệu đồng/m2.