Thứ hai, 06/10/2025
Đặt điện thoại xuống, mẹ xỏ dép chạy sang hàng xóm. Tính mẹ bao năm rồi vẫn thế, vui buồn hiện cả lên mặt, chẳng giấu đâu được.
Bữa cơm tối dọn ra, không khí khác hẳn ngày thường. Phần vì có mặt con rể tương lai, phần vì bố mẹ ai nấy đều hứng khởi.
- Bố nó phải ăn cho nhiều vào, đến hôm cưới con còn phải đón khách đấy
Mẹ vừa nói vừa hồ hởi gắp thức ăn vào bát bố. Bố khoát tay:
- Bà không phải lo, tôi bây giờ không cần ăn cũng thấy no rồi.
Rồi bố cầm cái ly quay sang con rể tương lai khề khà:
- Bố con mình uống với nhau một ly, con nhỉ.
Một ngày tha nhau đi chụp ảnh ngoài trời mệt nhoài, xong bữa, tiễn chồng sắp cưới về, nó ngáp ngắn ngáp dài. Mẹ giục:
- Thôi đi ngủ đi, để bát đũa đấy cho mẹ.
Ngủ một giấc dài, tỉnh dậy vẫn thấy ngoài nhà sáng đèn, nghĩ là bố mẹ quên, nó lò dò đi ra tắt đèn nhưng khựng lại thấy bố mẹ đang ngồi chụm đầu bên bàn.
- Khuya rồi, bố mẹ làm gì mà không đi ngủ?
- Ờ, bố mẹ còn phải lên danh sách khách mời. Sắp đám cưới rồi, có nhiều việc phải lo lắm, việc gì làm được trước thì làm kẻo cận ngày lại cuống lên.
- Trời đất, còn gần một tháng nữa cơ mà, để đến mai trời sáng không được sao mà đêm hôm bố mẹ lại phải khổ sở thế này?
Bố thì vẫn mải miết với cây bút trên tay, còn mẹ quay lại lườm con gái thật trìu mến:
- Khổ sở gì, bây giờ bố mẹ chẳng ngủ sớm được đâu.
Nó không nhịn được cười. Trong đầu nó không tưởng tượng được cái quyết định lấy chồng của nó khiến bố mẹ vui đến thế.
Nó cũng không hiểu vì sao nó không thích lấy chồng. Nó sợ mất tự do, sợ bị ràng buộc, sợ phải cáng đáng cả một gia đình trong khi vẫn thích bay nhảy, sợ sự mất mát và đau khổ như vài đứa bạn nó đã nếm trải? Có lẽ vì tất cả những thứ ấy.
Thỉnh thoảng gặp đám bạn đã yên bề gia thất, thấy có đứa kể về cuộc sống gia đình hạnh phúc, nó cũng có chút nôn nao, nhưng khi thấy đứa bạn xinh nhất nhóm mới lấy chồng một năm mà đầu bù tóc rối than vãn cảnh làm dâu, làm mẹ, nó thấy ngán ngẩm. Bố mẹ lúc đầu còn bóng gió xa xôi, nhưng thấy nó không động tĩnh gì thì ca một bài vọng cổ “con gái có thì” suốt mấy năm trời. Nói mãi cũng chán, thôi thì đành im lặng bất lực.
Cũng chẳng phải tự nhiên nó đổi quyết định. Năm ngoái đứa bạn thân bị tai nạn phải nằm viện. Mỗi lần vào thăm nó, nhìn thấy cảnh chồng ân cần chăm sóc vợ, rồi tiếng trẻ con líu ríu khoe với mẹ cái nọ, cái kia, cảm thấy cuộc sống gia đình sao mà đầm ấm thế. Những ao ước lặng thầm cứ lớn dần lên.
Chồng sắp cưới là một người làm cùng công ty, cũng từng yêu một lần rồi đổ vỡ và từ đó nuôi ý định sẽ không lấy vợ. Tình cờ gặp nhau và chạm vào trái tim của nhau, cả hai nhận ra đằng sau những cuộc vui là những chông chênh, trống trải khi bên mình không có một mái ấm, một chốn đi về.
Khi nghe nó “tuyên bố” sẽ cưới chồng, mẹ òa khóc vì sung sướng, còn bố nó cũng không giấu nổi vui mừng. Anh trai nó thì cười phá lên: "Quả bom nổ chậm" cuối cùng cũng “dừng bước giang hồ”.
Nó nhận ra lâu nay nó cứ sống theo cách nó nghĩ, làm những gì nó thích, cũng chẳng có gì sai nhưng lại có phần ích kỷ với bố mẹ, với những người nó yêu thương.
Bốn năm trước, khi con trai tôi học lớp 7, con vốn là một cậu...
Tâm sự - 3 ngày, 7 giờ trước
Trong nhiều gia đình, mâu thuẫn thường bắt nguồn từ câu nói quen thuộc: "Tôi đối xử công bằng với con rể và con dâu". Thực tế, công bằng tuyệt đối khó tồn tại,...
Yêu - 5 ngày, 14 giờ trước
Ngày nay, nhiều người cho rằng điều giữ chân hai người trong một mối quan hệ chính là tình dục. Thực tế, tình dục có thể là điểm khởi đầu, nhưng chưa bao giờ...
Tâm sự - 5 ngày, 12 giờ trước
Hôn nhân vốn cần hai người cùng vun vén. Nhưng khi người chồng thiếu trách nhiệm, không chịu tiến lên, người vợ thường bị cuốn vào vòng xoáy mệt mỏi. Họ dễ hình thành...
Yêu - 6 ngày, 14 giờ trước
Những năm gần đây, tỉ lệ kết hôn và tỉ lệ sinh liên tục giảm, khiến chủ đề về “nam giới ế vợ” và “nữ giới ế chồng” trở thành vấn đề xã hội...
Tâm sự - 6 ngày, 6 giờ trước
Ngoài tiền bạc, điều gì phụ nữ quan tâm nhất? Thực ra, ba điều này.
Tin trong ngày - 6 giờ, 4 phút trước
Luật Đất đai 2024 có quy định rõ việc người sử dụng đất được chuyển nhượng, tặng cho quyền sử dụng đất.
Kiến thức - 6 giờ, 11 phút trước
Theo Luật Trật tự An toàn Giao thông và Nghị định 168, người điều khiển xe máy và ô tô cần lưu ý điểm sau khi xi nhan ở đoạn rẽ.
Kiến thức - 6 giờ, 26 phút trước
Trong cuộc sống hàng ngày, xà phòng là sản phẩm vệ sinh thiết yếu trong mỗi gia đình. Giá cả phải chăng và thường được dùng để rửa tay, rửa mặt. Nhưng bạn có...
Kiến thức - 6 giờ, 26 phút trước
Dưới đây là danh sách những giấy tờ quan trọng đã được tích hợp trên VNeID có thể thay thế hoàn toàn bản cứng trong nhiều giao dịch và thủ tục hành chính.
Đời sống số - 7 giờ, 34 phút trước
Bốn con giáp có tài lộc bất ngờ, sẽ trở nên may mắn vào dịp Tết Trung Thu, với nguồn tài chính vô hạn và sự thay đổi lớn.
Phong thủy - 7 giờ, 37 phút trước
Để tránh mất lộc, sau lễ cúng rằm Trung thu, gia chủ nên lưu ý hạ ngay một số thứ này, không để mãi trên bàn thờ vì bị coi là cấm kỵ.
Kiến thức - 7 giờ, 41 phút trước
Khi di chuyển trên đường nếu để ý bạn sẽ thấy có biển báo xe con cái nằm ngang, nằm dọc. Vậy biển báo này có ý nghĩa gì, phải chấp hành sao cho...
Kiến thức - 7 giờ, 49 phút trước
Cục vàng lớn nhất thế giới được tìm thấy vào ngày 5 tháng 2 năm 1869 tại Victoria, Australia.
Kiến thức - 7 giờ, 56 phút trước
Nghị định 200/2025/NĐ-CP chính thức có hiệu lực, mang lại nhiều quyền lợi mới cho công chức, viên chức và người lao động khi được phân công làm nhiệm vụ trực.
Kiến thức - 7 giờ, 5 phút trước
Theo quy định, người từ 60 tuổi không có lương hưu nhưng từng tham gia BHXH vẫn có quyền nhận trợ cấp xã hội hàng tháng, bên cạnh những đối tượng đủ điều kiện...
Kiến thức - 7 giờ, 11 phút trước
Người tham gia đóng bảo hiểm y tế từ đủ 5 năm liên tục sẽ được hưởng một số quyền lợi cao hơn khi đi khám chữa bệnh BHYT.
Kiến thức - 7 giờ, 26 phút trước
Trường hợp người dân không thực hiện đúng quy định về đăng ký thường trú, đăng ký tạm trú sẽ bị phạt tiền từ 500.000 đồng đến 1.000.000 đồng.
Kiến thức - 8 giờ, 34 phút trước
Trước đây, loại lá này mọc hoang dại, không có giá trị kinh tế nên ít người chú ý. Nhưng hiện nay, nó đã trở thành 'đặc sản quê' xuất hiện tại một số...
Tin trong ngày - 8 giờ, 41 phút trước
Nghị định 168 quy định rõ mức phạt đối với xe máy mới mua chưa có biển số xe mà tham gia giao thông.
Phong thủy - 8 giờ, 56 phút trước
Gỗ mít thường được chọn làm tượng Phật, đồ thờ, thậm chí nhiều ngôi đình, chùa, miếu mạo cũng được dựng bằng gỗ mít. Thế nhưng, dân gian lại truyền nhau câu kiêng kỵ...
Kiến thức - 8 giờ, 26 phút trước
Theo quy định, những trường hợp này cần đi đổi đăng ký xe trong năm 2025, cố tình giữ lại bị xử phạt nặng.
Kiến thức - 9 giờ, 56 phút trước
Người dân sẽ phải đóng 4 khoản phí bắt buộc theo quy định của Luật Đất đai 2024 khi làm thủ tục cấp sổ đỏ cho đất không có giấy tờ.
Phong thủy - 9 giờ, 26 phút trước
Động thổ là một bước quan trọng khi xây nhà, không chỉ liên quan đến phong thủy mà còn ảnh hưởng đến vận mệnh của gia đình. Việc tuân thủ các nguyên tắc sẽ...
Tin trong ngày - 10 giờ, 57 phút trước
Bắt đầu từ 1/7/2025, công chức vi phạm các hành vi nghiêm trọng như dùng bằng giả, tái phạm, gây hậu quả nặng sẽ bị buộc thôi việc theo quy định mới.
Kiến thức - 10 giờ, 27 phút trước
Khi tham gia giao thông dễ dàng nhận thấy có vạch kẻ trắng liền sát vỉa hè. Nhưng ý nghĩa của vạch kẻ trắng liền sát vỉa hè không phải ai cũng biết.