Thứ hai, 29/09/2025
Vừa đọc báo tôi vừa cười trước những quy định “ngực lép không được đi xe máy…”. Nhưng khi nhìn lại mình, tôi thấy hơi tủi thân bởi tôi quá nhỏ con so với những người bạn cùng trang lứa. Vóc dáng tôi khá nhỏ nhắn, chỉ ở mức 38, 39 cân. Thế nhưng, tôi lại không hề yếu ớt, bởi lẽ tôi vẫn giúp mẹ làm hết việc nhà từ nấu ăn, rửa bát, giặt giũ cho đến việc ngồi cả ngày bán hàng nhưng chẳng mấy khi bị ốm đau.
Tôi và anh mới quen nhau được khoảng hai tuần trong một đám cưới cô bạn thân của tôi, đồng thời cũng là em họ anh. Hai chúng tôi nói chuyện rất ăn ý và hợp nhau, chỉ có điều khi tôi đi với anh, cả hai như đôi đũa lệch. Anh có dáng người đậm đà, cao ráo, còn tôi thấp bé, nhẹ cân. Thế nhưng anh vẫn yêu tôi, không phải bởi ngoại hình mà bởi tôi có một khuôn mặt ưa nhìn cùng cách nói chuyện theo anh nhận xét “rất có duyên”.
Cứ khi có thời gian, chúng tôi lại hẹn gặp nhau để chia sẻ về những khó khăn trong công việc, cuộc sống. Tôi và anh dù có vóc dáng không phù hợp khi đi bên cạnh nhau nhưng hai tâm hồn lại vô cùng đồng điệu. Khi tình yêu của hai đứa đủ lớn, anh bắt đầu đưa tôi về ra mắt gia đình. Bố mẹ tôi rất quý anh, còn tôi chưa gặp mặt bố mẹ anh lần nào nên không rõ hai bác có thích tôi không? Vô vàn câu hỏi hiện hữu trong tâm trí của tôi khiến tôi thực sự lo lắng. Bởi lẽ tôi có vóc dáng nhỏ bé, nhìn trông có vẻ gầy yếu chỉ sợ nhà anh sẽ không chấp nhận tôi làm con dâu.
Anh đã từ bỏ tôi chỉ vì sự cấm đoán của gia đình (Ảnh minh họa)
Và rồi cũng đến ngày tôi tới ra mắt gia đình anh. Tôi chọn cho mình chiếc áo đỏ nổi bật để làm bớt đi dáng vẻ gầy gò. Sau đó, tôi chọn một giỏ hoa quả tươi ngon đem biếu hai bác. Trái ngược với những suy nghĩ của tôi, bố mẹ anh rất xởi lởi tiếp đón và trò chuyện với tôi. Sau đó tôi rất hạnh phúc khi được anh xin phép bố mẹ đưa tôi về nhà.
Thế nhưng tôi không biết được rằng, đằng sau cuộc gặp gỡ vui vẻ đó là một cơn sóng ngầm dữ dội. Bố anh thì không ý kiến gì nhưng mẹ anh một mực ngăn cấm chuyện tình của hai chúng tôi. Bác chỉ lịch sự khi có tôi ở đó, còn sau lưng bác phản đối kịch liệt và mong rằng, anh sẽ sớm cắt đứt quan hệ với tôi.
Lúc đầu, anh không nói năng gì, hai chúng tôi vẫn gặp gỡ bình thường. Nhưng càng ngày, anh càng ít nhắn tin cho tôi hơn, tôi giận anh và rồi hai đứa cãi nhau. Lần đầu tiên tôi thấy anh phản ứng như vậy kể từ lúc hai đứa quen nhau. Khoảng cách và sự hờ hững khiến tôi vô cùng hụt hẫng. Cuối cùng, tôi đã phải đưa ra quyết định khó khăn sau bao ngày suy nghĩ, là chia tay.
Khoảng một tháng sau, tôi gặp lại cô bạn thân và được nghe câu chuyện cũng là lý do chính dẫn đến cuộc tình tan vỡ của hai chúng tôi. Mẹ anh chê tôi: “Con bé đó ngoan ngoãn nhưng mà gầy gò, ngực lép xẹp thế thì về đẻ làm sao được. Bác nhìn hai đứa như đôi đũa lệch, không hợp”.
Tôi chỉ còn biết cười một cách gượng gạo về những lời mẹ anh đã chia sẻ với bạn tôi. Có lẽ, tôi không nên tiếc cuộc tình này nữa bởi lẽ, tôi nhận ra anh là một người không có chính kiến, không biết bảo vệ tình yêu của mình. Tôi gầy gò thì sao? Cha mẹ tôi sinh ra tôi như thế đấy? Tôi gầy gò nhưng tôi có sức khỏe, tôi không ỷ lại ai bất cứ việc gì, dù lớn bay bé.
Cứ mỗi lần nghĩ lại chuyện tình yêu của mình, tôi thấy thật hài hước kèm theo cảm giác cay cú khi người yêu không có chính kiến bảo vệ mình. Không ngờ tình yêu của tôi đã bị đánh đổi bởi cân nặng cơ thể của chính mình.
Từng có người tin rằng vượt qua 7 năm đầu là đã an toàn. Nhưng...
Yêu - 21 giờ, 26 phút trước
Một số cặp đôi có vấn đề phát sinh tranh cãi. Nếu không ai thuyết phục được đối phương, chiến tranh lạnh là điều không thể tránh khỏi, thậm chí có thể dẫn tới...
Tâm sự - 1 ngày, 4 giờ trước
Chỉ khi dám lên tiếng, ta mới được tôn trọng và bảo vệ chính mình. Bài học ấy không chỉ thay đổi cách tôi sống, mà còn là điều tôi muốn truyền cho con,...
Trắc nghiệm - 2 ngày, 4 giờ trước
Khi ở tuổi 50, phụ nữ thường đã ổn định sự nghiệp hoặc chuẩn bị nghỉ hưu. Áp lực công việc giảm bớt, họ có nhiều thời gian hơn để lắng nghe và thấu...
Yêu - 2 ngày, 12 giờ trước
Ngày này, dù nhiều gia đình không còn áp lực kinh tế, cả hai vẫn “xa dần nhau” vì nhu cầu tinh thần không được đáp ứng. Nhiều người đặt câu hỏi tại sao...
Tâm sự - 3 ngày, 7 giờ trước
Một bộ phim về giáo dục giới tính cho giới trẻ lại bất ngờ mang đến cho một người mẹ ở Hà Nội bài học sâu sắc về cách nuôi dạy con. Chị nhận...
Tin trong ngày - 2 giờ, 12 phút trước
Chính phủ đã ban hành Nghị định số 152/2025/NĐ-CP, quy định chi tiết một số nội dung của Luật Thi đua, khen thưởng, trong đó có mức tiền thưởng tương ứng với từng loại...
Kiến thức - 2 giờ, 12 phút trước
Ngành Nuôi trồng thủy sản ngày càng khẳng định vị thế trong nền nông nghiệp hiện đại, không chỉ góp phần phát triển kinh tế bền vững mà còn tạo ra nhiều cơ hội...
Tin trong ngày - 2 giờ, 13 phút trước
Quanh hồ này quy tụ tới 3 dự án lớn: Vinhomes The Gallery Giảng Võ, khu phức hợp Giảng Võ và khách sạn Dolce by Wyndham Hanoi Golden Lake.
Kiến thức - 2 giờ, 13 phút trước
Từ ngày 1/10/2025 sẽ có thêm các khoản tiền lương, thu nhập được miễn thuế thu nhập cá nhân.
Đời sống số - 3 giờ, 36 phút trước
Thứ Ba, ngày 30 tháng 9, tức ngày mùng 9 tháng 8 âm lịch, tương ứng với Năm Tỵ, Tháng Ất Dậu và Ngày Nhân Dần. Trong môi trường này, những con giáp nào...
Đời sống số - 3 giờ, 57 phút trước
Bạn chỉ cần nhìn nhanh và chọn một món mà bạn thấy thu hút nhất (đừng suy nghĩ quá lâu, hãy để trực giác lên tiếng. Sau đó, xem lời giải bên dưới để...
Kiến thức - 4 giờ, 58 phút trước
Nếu keo kiệt với khoản này, bạn có thể mất đi cơ hội thể hiện tình yêu thương, ảnh hưởng đến sức khỏe và nhiều hệ lụy khác.
Kiến thức - 4 giờ, 58 phút trước
Một cây gỗ nanmu vàng có giá bằng vài biệt phủ, cực kỳ quý hiếm nhưng không thương nhân nào muốn đầu tư trồng, tại sao vậy?
Kiến thức - 4 giờ, 58 phút trước
Hồ nước này đã từng được công nhận là 1 trong 20 hồ nước ngọt đặc biệt cần bảo vệ của thế giới.
Kiến thức - 4 giờ, 13 phút trước
Trong thời đại công nghệ phát triển, lừa đảo qua điện thoại ngày càng trở nên tinh vi và khó phát hiện. Các đối tượng không chỉ giả danh cơ quan nhà nước, tổ...
Kiến thức - 4 giờ, 13 phút trước
Trả lời kiến nghị của cử tri về việc thời gian chờ 30 ngày để thẻ bảo hiểm y tế (BHYT) mua lần đầu có hiệu lực là quá dài, Bộ trưởng Bộ Y...
Phong thủy - 5 giờ, 38 phút trước
Trong phong thủy, nước tượng trưng cho dòng chảy, sự giàu có và sinh khí. Việc bố trí nước khéo léo không chỉ mang lại sinh khí cho ngôi nhà và cô đọng khí...
Đời sống số - 5 giờ, 39 phút trước
Ngày mai đánh dấu ngày cuối cùng của tháng 9, thứ Ba, ngày 30 tháng 9, tức ngày mùng 9 tháng 8 âm lịch. Với sự kết hợp này, cung hoàng đạo nào sẽ...
Phong thủy - 5 giờ, 53 phút trước
Dân gian truyền tai nhau câu nói: 'Cây sắt ngàn năm mới nở hoa, cây ngọc bích vạn năm khó trổ bông' gợi đến những loài cây quý hiếm, gắn với yếu tố tâm...
Kiến thức - 5 giờ, 53 phút trước
Bạn có bao giờ thấy mình lúng túng trước ánh nhìn của người khác, ngại phát biểu trong một cuộc họp, hay luôn gật đầu đồng ý để tránh tranh cãi? Đó không chỉ...
Tin trong ngày - 5 giờ, 54 phút trước
Zalo là một trong những ứng dụng nhắn tin qua internet được dùng phổ biến nhất tại Việt Nam. Nhiều người sử dụng Zalo để phục vụ cho mục đích công việc hoặc đời...
Tin trong ngày - 5 giờ, 54 phút trước
Mới đây, có hai trường Đại học thông báo xét tuyển bổ sung những ngành như Luật kinh tế, Công nghệ thông tin, kế toán...
Đi gì - 5 giờ, 13 phút trước
Không chỉ gây ấn tượng bởi nhan sắc trong trẻo và tinh thần tích cực, Á hậu Vân Nhi còn lan tỏa cảm hứng sống đẹp, sống trách nhiệm thông qua các hoạt động...
Đời sống trẻ - 6 giờ, 36 phút trước
Vừa qua, tập 9 Vietnam’s Next Top Model 2025 lên sóng và để lại nhiều ấn tượng cho khán giả với thử thách quay video quảng bá Nước Giặt Xả Chanté Năng Động, nơi...
Đời sống số - 6 giờ, 39 phút trước
Cây sanh khi được trồng làm cảnh thường được trồng theo cặp, tức hai cây hai bên. Điều này không chỉ mang tính cân đối thẩm mỹ mà có những ý nghĩa phong thủy....