Thứ ba, 23/09/2025
Phương Thùy thân mến,
Hôm nay tình cờ đọc được những dòng Tâm sự của bạn trên báo, nó thực sự làm tôi thấy vô cùng trăn trở. Suy nghĩ cả ngày dài nên tôi mới quyết định viết những dòng chia sẻ này để gửi tới bạn. Hơn ai hết, tôi có thể hiểu được nỗi lòng chồng chất của bạn tại thời điểm này. Bởi lẽ, tôi cũng đang phải sống trong nỗi đau vì đã “yêu lầm” như bạn.
Hạnh phúc không trọn vẹn
Từ nhỏ đến giờ, tôi sống một cuộc sống không có cha và tôi cũng chẳng biết cha tôi là ai, trông ông ấy như thế nào. Tôi nhớ, từ khi tôi sinh ra tới giờ chỉ sống trong vòng tay yêu thương, đùm bọc của mẹ nên trong đầu tôi không có khái niệm “cha” là gì. Tất cả công việc to nhỏ trong gia đình đều do một tay mẹ tôi lo liệu, vun vén: từ việc nhỏ nhất như dọn nhà, nấu ăn cho đến cả những việc “đặc quyền” của đàn ông như sửa điện, lắp nước đến cả việc xây nhà.
Tôi nhớ hồi tôi lên 5 tuổi, nhìn các bạn trong xóm được cha bồng, cha bế, yêu thương, mua kẹo cho ăn thì tôi bỗng thấy buồn vô cùng. Tôi chạy một mạch về nhà hỏi mẹ một câu hỏi rất ngây thơ “Sao các bạn có cha mà con không có cha vậy? Cha con đâu hả mẹ?” Đáp lại tôi là một cái nhìn đầy hận thù cùng đôi mắt đỏ hoe ngân ngấn nước. Từ đó trở đi, tôi không bao giờ nhắc đến người có tên là “cha” đó nữa.
Tuổi thơ của tôi cứ thế trôi đi một cách êm đềm. Hơn hai chục năm qua, tôi thấu hiểu được hết nỗi cô đơn, nhọc nhằn hằn trên đôi vai gầy của mẹ. Tôi cố gắng học tập thật tốt để trả ơn mẹ. Và rồi tôi thi đỗ vào một trường đại học danh tiếng ở Hà Nội.
Rời miền quê nghèo, lam lũ quanh năm sương phủ để lên chốn đô thành sa hoa mà lòng tôi thương mẹ vô cùng. Cứ nghĩ rằng đây sẽ là một cuộc cách mạng để đổi đời cho cuộc sống khốn khó bấy lâu nay của hai mẹ con nhưng ai có ngờ đâu chuyến đi này lại là ngọn nguồn bắt đầu những chuỗi ngày đau thương cho hai mẹ con tôi.
Màn đêm u buồn
Trong lớp đại học tôi có chơi thân với một anh hơn tôi gần 2 tuổi tên là Ninh. Anh là người Hà Nội gốc, gia đình cũng thuộc loại khá giả. Anh khá hỏm hỉnh và vui tính nên được rất nhiều bạn bè trong lớp yêu mến. Ở bên cạnh anh tôi luôn có cảm giác an toàn và vui vẻ. Học hết năm thứ hai, anh ngỏ lời yêu tôi. Tôi vô cùng vui sướng và cũng đáp lại tình yêu mãnh liệt đó của anh như “nắng hạn gặp mưa rào”.
Trong thời gian này, cả hai chúng tôi đều không công khai tình yêu mà yêu nhau một cách bí mật, không để hai bên cha mẹ biết. Bởi lẽ, những người lớn với quan điểm lạc hậu, nếu họ biết rồi sớm muộn gì cũng ngăn cấm không để hai đứa tiếp tục yêu nhau vì sợ sẽ ảnh hưởng đến việc học tập. Bố mẹ anh đều là người làm kinh doanh nên có vài lần tôi đến nhà, tôi rất ít khi được gặp cả hai người.
Và rồi tết năm ngoái, anh chính thức về ra mắt gia đình tôi. Trái với những lo ngại ban đầu của tôi, mẹ tôi chẳng những không phản đối mà còn có vẻ rất ủng hộ chuyện tình cảm của hai đứa. Từ đó, thỉnh thoảng khi rảnh rỗi, anh vẫn thường cùng tôi về quê thăm mẹ. Tuy mới gặp nhau mấy lần nhưng tôi nhận thấy mẹ rất yêu quý anh. Họ nói chuyện khá hợp nhau và dường như họ có thể hiểu được những suy nghĩ của đối phương.
Mẹ tôi cũng khá ngạc nhiên về sự đồng điệu này nhưng bà thấy thích thú lắm. Dường như có sợi dây vô hình nào đó gắn kết hai con người này với nhau mà không ai có thể lý giải được nó là gì. Mỗi khi nói chuyện với anh, tôi thấy khuôn mặt mẹ rạng rỡ hẳn lên, đôi mắt ngời lên vẻ hạnh phúc lạ thường.
Tháng 8 vừa rồi, chúng tôi tốt nghiệp và cũng là lúc hai bên gia đình lên lịch hẹn gặp mặt để bàn đến chuyện cưới xin sau hơn 2 năm hò hẹn. Khỏi phải nói chúng tôi đã thấy hạnh phúc như thế nào. Chẳng bao lâu nữa chúng tôi sẽ được về cùng sống trong một mái nhà, được quan tâm và chăm lo cho nhau. Thế nhưng ông trời thật trớ trêu, không để ước muốn nhỏ nhoi ấy của chúng tôi có cơ hội trở thành hiện thực.
Tôi không sao quên được vẻ mặt sửng sốt và giận dữ tột độ của mẹ khi nhìn thấy bố mẹ anh đến thăm nhà. Hôm ấy, tôi và mẹ chuẩn bị rất kỹ lưỡng cho buổi ra mắt nhà trai này. Niềm hạnh phúc hiện rõ trên khuôn mặt khắc khổ của mẹ. Bao năm tần tảo làm người mẹ đơn thân nhọc nhằn, cuối cùng bà cũng đã nuôi dạy tôi nên người.
Mọi thứ đã tươm tất cũng là lúc nhà trai xuất hiện. Đôi môi đang nở nụ cười hiền hậu của mẹ bỗng tắt lịm đi, miệng ú ớ kêu tên người nào đó mà tôi chưa từng nghe nhắc đến. Bố mẹ anh hình như cũng khá sửng sốt khi gặp chúng tôi nơi miền núi xa xôi này.
Một chút trấn tĩnh lại, mọi người kìm nén sự tức giận rồi ngồi nói chuyện với nhau. Tôi như bị sét đánh ngang tai khi nhận ra một sự thật trớ trêu: tôi và anh là hai anh em ruột của nhau. Do cuộc sống vợ chồng có nhiều vấn đề phát sinh không giải quyết được nên mẹ và bố tôi đã chia tay nhau. Anh được bố nhận nuôi còn mẹ bụng mang dạ chửa một thân một mình lên tận miền núi xa xôi hẻo lánh này để mưu sinh. Mấy chục năm nay, hai người không gặp gỡ, không liên lạc với nhau nên cả hai anh em tôi đều không hề biết đến sự có mặt của người kia.
Tôi bàng hoàng và không muốn tin vào sự thật này nữa. Tại sao lại có chuyện này xảy ra với tôi? Chúng tôi có thể chia tay nhau vì tình anh em ruột thịt nhưng chúng tôi đã vượt qua giới hạn của tình cảm thông thường. Hiện giờ, tôi đang mang trong mình giọt máu của anh. Thật trớ trêu cho nó khi người bố của nó lại là anh trai của tôi. Nó mới có hơn 2 tháng tuổi,. Tôi phải làm sao đây, có nên bỏ đứa bé vô tội này không?
Trong các mối quan hệ tình cảm, không ít phụ nữ thường bị cuốn hút...
Tâm sự - 3 ngày, 7 giờ trước
Trong đời sống hôn nhân, nhiều người phụ nữ sau khi kết hôn phải đối diện với áp lực không nhỏ từ gia đình chồng. Hạnh phúc hay không, đôi khi không chỉ phụ...
Yêu - 4 ngày, 2 giờ trước
Trong thế giới cảm xúc, ngôn ngữ là cầu nối truyền tải tình yêu thương và sự quan tâm. Đối với phụ nữ trung niên, sau khi trải qua những thử thách của cuộc...
Yêu - 5 ngày, 8 giờ trước
Trong thế giới tình yêu, ai cũng khao khát được yêu thương, được chăm sóc, được cảm nhận tình yêu thương từ trái tim.
Yêu - 5 ngày, 9 giờ trước
Mỗi đôi tình nhân, mỗi cặp vợ chồng đều có thể cảnh giác với "hòa giải giả tạo", dùng tâm vun đắp tình cảm, gặt hái tình yêu và hôn nhân hạnh phúc viên...
Tâm sự - 6 ngày, 4 giờ trước
Trong hôn nhân, nhiều người vẫn tin rằng chỉ cần phụ nữ hiền lành, đảm đang, hết lòng hy sinh cho chồng con thì sẽ được chồng yêu thương, trân trọng. Thế nhưng, thực...
Kiến thức - 51 phút trước
Nghị định 233/2025 của Chính phủ về cơ chế tài chính trong BHXH, BHYT và BHTN vừa ban hành đã nêu rõ một số trường hợp đặc biệt. Theo đó, người thụ hưởng có...
Du lịch Việt - 51 phút trước
Trong danh sách những ngôi làng đẹp nhất thế giới năm 2025 vừa được công bố, có một địa điểm ở Việt Nam.
Đời sống số - 53 phút trước
Hãy tưởng tượng trước mặt bạn có 4 bông hoa may mắn. Chọn nhanh 1 bông hoa mà bạn bị thu hút nhất – rồi xem thông điệp của vận may dành cho bạn...
Tin trong ngày - 2 giờ, 43 phút trước
Những điều chỉnh trong chính sách thi và tuyển sinh sắp tới không chỉ là vấn đề của ngành giáo dục, mà là câu chuyện của từng gia đình.
Kiến thức - 2 giờ, 44 phút trước
Nhiều trường hợp phải đổi CCCD sang căn cước mới, nếu không sẽ bị xử phạt theo quy định.
Chăm sóc sức khỏe - 2 giờ, 44 phút trước
Nhịn ăn tối tưởng chừng là cách giảm cân nhanh chóng và đơn giản, nhưng thực chất lại là con dao hai lưỡi hủy hoại sức khỏe một cách thầm lặng.
Tin trong ngày - 2 giờ, 44 phút trước
Vừa qua, Bộ Nội vụ đã có trả lời chính thức về thắc mắc của người dân liên quan đến thẩm quyền ký giấy tờ, văn bản, bao gồm cả sổ đỏ, khi Chủ...
Kiến thức - 2 giờ, 44 phút trước
Loại cây này đã trở thành một biểu tượng của giới thượng lưu và nhà sưu tầm gỗ quý tại châu Á.
Tin trong ngày - 2 giờ, 44 phút trước
Mức phạt mới được quy định tại Nghị định 168/2024/NĐ-CP đối với hành vi này đã tăng hơn 20 lần so với quy định trước đây.
Tin trong ngày - 2 giờ, 13 phút trước
Cụ thể, phụ cấp ưu đãi nghề đối với cơ sở giáo dục mầm non và phổ thông sẽ nâng lên tối thiểu 70% cho giáo viên và 100% cho giáo viên ở khu...
Kiến thức - 2 giờ, 13 phút trước
Loại cây này đã giúp cho người nông dân đổi đời thu tiền trăm triệu, tiền tỷ mỗi năm.
Kiến thức - 2 giờ, 14 phút trước
Là cha mẹ, tất cả chúng ta ai cũng mong muốn con cái mình khỏe mạnh, có nhân cách tốt, thông minh, giỏi giang và trở thành những người có đóng góp to lớn...
Tin trong ngày - 2 giờ, 14 phút trước
Một chiến dịch "thần tốc" kéo dài 90 ngày đêm nhằm làm giàu và làm sạch cơ sở dữ liệu quốc gia về đất đai sẽ được triển khai trên toàn quốc. Người dân...
Kiến thức - 2 giờ, 15 phút trước
Chỉ cần một lần ghé thăm, bạn sẽ nhận ra ngay đâu là "gia đình thấp kém". Kết giao với họ, chẳng những khó thoải mái mà còn dễ bị cuốn vào vòng xoáy...
Địa chỉ ăn ngon - 2 giờ, 15 phút trước
Bài viết sẽ gợi ý công thức nấu 3 loại cá cực thơm ngon, bổ dưỡng và thích hợp trong ngày thu cho cả gia đình.
Đời sống số - 3 giờ, 45 phút trước
Thứ Tư, ngày 24 tháng 9, ngày mùng 3 tháng 8 âm lịch, đại diện cho Năm Tỵ, Tháng Ất Dậu và Ngày Bính Thân. Với sự kết hợp này, con giáp nào sẽ...
Chăm sóc sức khỏe - 3 giờ, 14 phút trước
Dưới đây là một số dấu hiệu tóc thường gặp ở người khỏe mạnh, có tiềm năng sống thọ (theo quan sát lâm sàng của bác sĩ da liễu và chuyên gia dinh dưỡng)....
Tin trong ngày - 3 giờ, 15 phút trước
Theo thống kê, trong năm học 2024-2025, có hơn 707.600 sinh viên theo học khối ngành này.
Tin trong ngày - 3 giờ, 15 phút trước
Việc thành phố này được vinh danh trong danh sách này không chỉ mang ý nghĩa tự hào cho người dân thủ đô mà còn mở ra cơ hội quảng bá văn hóa và...
Làm sao - 3 giờ, 16 phút trước
Tục ngữ Trung Quốc có câu "Thà cưới gái điếm hoàn lương còn hơn cưới một người phụ nữ lừa dối bạn". Câu nói này có ý nghĩa gì?