Thứ sáu, 26/09/2025
Nước tiểu là… cứu cánh
Từ ngã tư thị trấn Quất Lâm, hỏi đường về xã Giao Tân, chị chủ quán phở cứ bụm miệng cười bảo: “Chú định về làng ấy tìm hiểu chuyện uống nước tiểu chữa bệnh hở? Ngày nào cũng có người hỏi đường về làng ấy. Nghe nói cả làng uống nước tiểu của mình…”.
Tôi đã từng nghe chuyện, có một ngôi làng ở Trung Quốc, người dân cứ tiểu ra cốc, rồi đưa lên miệng tu ừng ực giải khát như bia, không bỏ đi giọt nào. Ở thế giới này chuyện lạ gì chẳng có, nhưng vẫn cảm thấy khó tin khi có đến cả ngôi làng uống nước tiểu ở Việt Nam.
Chị Vòng lôi ảnh lúc bệnh trọng sắp chết cho PV xem.
Ông Vũ Văn Hiểu, Trạm trưởng Trạm y tế xã Giao Tân công nhận với tôi rằng, ở một ngôi làng của xã này, “nghe nói” có mấy trường hợp uống nước tiểu của mình để chữa bệnh. Ông bác bỏ chuyện cả làng uống nước tiểu.
Ông Hiểu bảo: “Đúng là nghe dư luận xôn xao, nhưng tôi chưa tận mắt xem họ uống, nên cũng không dám khẳng định. Nhưng nhiều khả năng là thật đấy, chú tìm hiểu xem thế nào”.
Ông Hiểu vẽ đường tường tận cho tôi tìm đến nhà một người phụ nữ mắc bệnh ung thư, và hiện đang nghiện nước tiểu của mình. Người phụ nữ ấy ở xóm 2, là xóm nghèo bên bờ sông của xã Giao Tân. Ngôi làng này cũng từng gây xôn xao cả huyện vì có tới mấy chục người mắc bệnh ung thư.
"Tôi uống... nước tiểu"
Tôi đến nhà chị Vòng, gọi mấy tiếng, thì thấy một người đàn bà gầy nhẳng nhọc nhằn cất bước từ gian nhà phía trong ra ngoài tiếp đón. Chị bảo: “Tôi là Đoàn Thị Vòng đây. Chú đến tìm hiểu về chuyện uống nước tiểu hở? Nửa năm nay, không mấy ngày là tôi không tiếp khách hỏi han chuyện uống nước tiểu của mình. Có cả khách sang trọng từ Hà Nội về nhà tôi tìm hiểu đấy chú ạ”.
Tôi hỏi chị Vòng: “Cả làng đồn đại chị uống nước tiểu rồi, nhưng em vẫn chưa tin lắm, nên đến gặp thẳng chị hỏi cho ra nhẽ. Có thật là chị uống “nước… của chị” không ạ?”.
Chị Vòng cười tủm: “Họ không đồn đâu mà đúng là sự thật đấy. Ai hỏi tôi cũng nói thật, chả có gì phải xấu hổ cả. Tôi khẳng định với chú là tôi đã uống nước tiểu của tôi hơn năm nay rồi. Nước tiểu đã cứu mạng tôi đấy. Tiếc là chú đến muộn quá. Sáng nay, ngủ dậy, tôi tiểu được hai cốc đại, tôi vừa uống sạch rồi. Nếu chú ở lại đến trưa, tôi uống như lão chồng tôi uống bia cho chú xem”.
Chị Đoàn Thị Vòng xác nhận đã uống nước tiểu một năm nay.
Tôi lại hỏi: “Chị nói vậy thì tôi tin chị rồi. Nhưng kể ra cũng lạ. Cảm giác của chị thế nào khi uống thứ nước mà loài người thải ra ấy?”.
Chị Vòng: “Lạ cái là tôi chẳng thấy sợ gì cả. Cứ như ma làm ấy. Giờ thì tôi nghiện rồi. Mỗi ngày mà không được ba cốc đại thì nhớ lắm, thèm lắm, không chịu nổi. Không biết đám đàn ông nghiện bia thế nào, chứ tôi khẳng định là tôi nghiện nước tiểu hơn cả đàn ông thèm bia”.
Rồi chị Đoàn Thị Vòng kể về cái đận chị mắc bệnh ung thư. Chính căn bệnh “đau khổ” này là duyên cơ khiến chị nghiện thứ nước thải của chính mình.
Ông Giời cho… thuốc thánh
Chị Vòng tự nhận mình nhà nghèo, ít học, nên lấy chồng sớm, hồi mới 16 tuổi. Lấy chồng rồi thì chỉ biết vục mặt vào đồng ruộng. Chị đẻ sòn sòn như gà, như vịt. Mới 44 tuổi mà đã có 5 con, với 3 con rể. Cháu ngoại thì một đàn rồi.
Cách đây 4-5 năm, cả làng chị náo loạn vì có mấy chục trường hợp chết ung thư. Chả hiểu sao, ngôi làng ruộng trũng nước trong này, chả có khói bụi công nghiệp, nước thải nhiễm kim loại nặng gì, mà lại có lắm người mắc ung thư thế. Căn bệnh quái ác ấy cũng đổ lên đầu chị.
Ấy là hồi năm 2009, khi thấy cục u bên vú trái cứ mỗi ngày một to, từ quả xoan, nó lớn lên bằng quả trứng gà. Đau quá, không chịu được, mới đi bệnh viện.
Bác sĩ ở Bệnh viện Nam Định khám chữa, nghi ung thư, nên chuyển chị lên Bệnh viện K Hà Nội. Tin chị bị ung thư như sét đánh ngang tai. Với người nông dân, thì mắc căn bệnh này, coi như bước một chân vào cửa địa ngục rồi.
Thôi thì còn nước còn tát, chồng chị bán hết vàng bạc tích trữ, vay mượn thêm hàng xóm để điều trị cho vợ. Các bác sĩ cắt béng ngực trái của chị. Rồi thì hết hóa trị lại đến xạ trị, người gầy xác xơ, tóc rụng cả mảng, hiện ra cái “sọ dừa” trắng hếu.
Nằm Bệnh viện K hai tháng, tiêu sạch ngót trăm triệu đồng, hai vợ chồng nhìn nhau xót xa, cám cảnh. Sống với nhau hai mấy năm, hiểu nhau qua ánh mắt, nên chẳng cần nói gì nhiều, đọc được ý nghĩ của nhau. Thế là họ dắt nhau về quê, chờ ngày “tử thần” mang đi.
Những ngày ấy, anh em trong gia đình tụ họp mấy lần, cắt đặt công việc, người đi mua lợn, người mua gà, người đặt quan tài. Ai cũng nghĩ chỉ ngày một, ngày hai là chị Vòng về với đất. Chị nằm trên giường cả ngày, mắt lim dim, thi thoảng lại rên la đau đớn. Nhìn cảnh ấy, ai cũng xót xa.
Thế nhưng, không hiểu sao, do sức sống kỳ diệu, hay hóa chất diệt tế bào ung thư bệnh viện truyền vào phát huy tác dụng, mà chị lại tỉnh dần, gượng dậy được, rồi nhúc nhắc đi lại.
Còn nước còn tát, mỗi người tư vấn cho chị một ông thầy lang bốc thuốc Nam. Thôi thì đủ các thầy lang, từ trong Nam, ngoài Bắc, từ ven biển đến núi cao, hễ nghe tin ở đâu có ông lang trị ung thư là chị tìm đến.
Nói rồi, chị Vòng đứng dậy mở tủ, lôi ra cho tôi xem mấy gói thuốc to tướng mà chị vứt bỏ. Trong số đó, có cả thuốc của ông lang Tiên, nổi tiếng bịp bợm, sờ lưng chữa bệnh ở Phú Thọ, rồi ông lang Phùng Đắc Chung chữa ung thư bằng cách chọc kim nhọn vào khối u rồi cho uống cây thuốc trị mụn nhọt vớ vẩn.
Thậm chí, chị Vòng còn nhiều lần theo dân làng lên tận nhà Phú “cò” ở Thái Nguyên chữa bệnh kiểu đuổi tà, để cho “bác sĩ” này dẫm đạp lên cơ thể, rồi truyền năng lượng. Chỉ đến khi ông Xóm ở gần nhà chị chết đột tử ngay tại nhà Phú “cò”, chị Vòng mới… mất niềm tin.
Có lẽ là theo chu kỳ, cũng có thể hóa chất trong cơ thể hết tác dụng, nên đến đầu năm 2011, chị Vòng lại lâm vào tình trạng của người bị ung thư giai đoạn cuối, nằm bẹp chờ chết.
“Tử thần” đã đến bên chị, sẵn sàng đưa chị đi bất cứ lúc nào. Gia đình lại một lần nữa chuẩn bị hậu sự. Thế nhưng, chị Vòng lại một lần nữa thoát chết. Chị bảo: “Có lẽ, ông Giời thương tôi, nên đã ra tay cứu giúp, tặng tôi bài thuốc kỳ diệu, không những có sẵn, không tốn xu nào, lại cứu mạng tôi…”.
Còn tiếp…
Thương hiệu thời trang cao cấp Gucci gần đây lại khiến dân tình 'mắt tròn...
Kỳ quặc 4 phương - 05.03.2020
Trong số những bệnh rối loạn tâm thần, có những bệnh phổ biến và những bệnh rất hiếm gặp. Thậm chí, các thể bệnh tâm thần hiếm gặp khiến các chuyên gia rất khó...
Kỳ quặc 4 phương - 02.03.2020
Đối với cuộc sống ở những thành phố lớn, việc bà ngoại lên trông cháu là điều hết sức phổ biến. Nhiều người chọn bà ngoại thay vì bà nội để tránh những mâu...
Kỳ quặc 4 phương - 19.01.2020
Cô gái Lara Sanson đến từ Argentina phải khâu 40 mũi ở mặt sau khi bị chó cưng tấn công khi cô đang cố gắng tạo dáng chụp ảnh với nó.
Kỳ quặc 4 phương - 19.09.2019
Thấy ngọc trai trong những con trai, sò biển là chuyện không có gì lạ. Nhưng để thấy được 48 viên ngọc khi ăn một con hàu thì quả thật người đàn ông này...
Kỳ quặc 4 phương - 09.03.2019
Nhận được tin báo về những tiếng động kỳ lạ phát ra từ một ngôi mộ của người trông coi nghĩa trang, cảnh sát lập tức có mặt, mở ngôi mộ và phát hiện...
Kiến thức - 9 giờ, 30 phút trước
Nhiều ngân hàng đã thay đổi hạn mức rút tiền ATM nhằm đáp ứng nhu cầu rút tiền mặt của người dân.
Kiến thức - 10 giờ trước
Mượn xe máy là thói quen khá phổ biến hiện nay nhưng người dân chú ý tuân thủ những quy định mới của pháp luật kẻo bị xử phạt.
Dòng sự kiện - 10 giờ, 26 phút trước
Công an TPHCM đã mời nhóm nhạc Ngũ Hổ Tướng lên làm việc vì MV nghi quảng cáo cờ bạc, cá độ.
Dòng sự kiện - 11 giờ, 30 phút trước
Nếu công chức, viên chức được tặng hoặc truy tặng “Bằng khen của Thủ tướng Chính phủ” sẽ được thưởng hơn 8 triệu đồng (3,5 lần mức lương cơ sở).
Tin trong ngày - 11 giờ trước
Từ ngày 1/1/2025, Thông tư 35/2024/TT-BGTVT chính thức có hiệu lực, thay thế nhiều quy định cũ về đào tạo, sát hạch, cấp, đổi và cấp lại Giấy phép lái xe (GPLX). Một trong...
Kiến thức - 12 giờ, 30 phút trước
Đây là loại gỗ quý hiếm, cấm khai thác, nằm trong Sách đỏ Việt Nam.
Chuyện làng sao - 12 giờ, 38 phút trước
Vì Tùng Dương hát ca khúc nào là làm khán giả quên luôn bản gốc nên có ý kiến rằng nam ca sĩ nên dừng việc "cướp hit" nghệ sĩ trẻ.
VIDEO - 12 giờ, 45 phút trước
Ngày 24/9, mưa lớn từ siêu bão Ragasa đã khiến hồ chắn Matai'an tại huyện Hoa Liên, Đài Loan (Trung Quốc) vỡ bờ, khiến 3/4 lượng nước trong hồ (khoảng 68,25 triệu tấn) đổ...
Chuyện làng sao - 13 giờ, 42 phút trước
Trên trang Facebook tên Châu Việt Cường bị phát hiện liên tục đăng tải bài viết mời chào khán giả tham gia vào nhóm "phím kèo cá độ".
Đời sống số - 13 giờ, 10 phút trước
Thứ sáu, ngày 26 tháng 9, ngày mùng 5 tháng 8 âm lịch, đại diện cho Năm Tỵ, Tháng Ất Dậu và Ngày Mậu Tuất. Trong môi trường này, con giáp nào nên thận...
Tin trong ngày - 13 giờ, 11 phút trước
Nghị định 168/2024/NĐ-CP quy định rõ xử phạt, trừ điểm giấy phép lái xe của người điều khiển xe máy vi phạm quy định điều kiện của phương tiện khi tham gia giao thông...
Đời sống số - 13 giờ, 30 phút trước
Hãy chọn nhanh viên pha lê khiến bạn bị thu hút nhất (đừng suy nghĩ quá nhiều) – rồi khám phá thông điệp ngay nhé!
Kiến thức - 14 giờ, 37 phút trước
Trước áp lực của cuộc sống, một số người tin rằng cha mẹ có tầm nhìn xa nên để lại cho con cái họ các mối quan hệ, của cải hoặc bất động sản...
Tin trong ngày - 14 giờ, 45 phút trước
UBND tỉnh Hưng Yên vừa công bố thông tin mời gọi đầu tư cho dự án Khu nhà ở xã hội quy mô lớn với tổng mức đầu tư 7.000 tỷ đồng tại phường...
Doanh nghiệp - 14 giờ, 49 phút trước
Từ ngày 15-9, Chủ tịch tập đoàn, doanh nghiệp nhà nước có lương cơ bản cao nhất 80 triệu đồng mỗi tháng.
Kiến thức - 14 giờ, 23 phút trước
Pakistan được cho đã phát hiện mỏ vàng với trữ lượng đáng kể ở sông Indus, làm dấy lên phấn khích về lợi ích kinh tế tiềm năng.
Kiến thức - 14 giờ, 23 phút trước
Theo quy định, ngành học này sẽ được miễn hoàn toàn học phí cũng như hỗ trợ thêm phí sinh hoạt.
Tin trong ngày - 14 giờ, 24 phút trước
Ẩn mình trong dãy Trường Sơn hùng vĩ, thỏ vằn Trường Sơn (Nesolagus timminsi), một loài thú cổ đặc hữu được ví như ‘báu vật sống’, đang đối mặt với tương lai bấp bênh...
Doanh nghiệp - 14 giờ, 24 phút trước
Từng khiến phụ huynh lo lắng vì sợ thất nghiệp, ngành Khoa học dữ liệu giờ đây trở thành “ngôi sao” với lương mới ra trường 60 triệu đồng/tháng. Vì sao ngành này lại...
Tin trong ngày - 14 giờ, 25 phút trước
Một quy hoạch phát triển hệ thống cảng biển mới được trình bày, hé lộ tầm nhìn đưa khu vực Cái Mép - Thị Vải trở thành một trong những trung tâm trung chuyển...