Chủ nhật, 03/08/2025
Lưu Văn Tê (SN 1963, buôn Tung I, xã Buôn Triết
huyện Lắk, tỉnh Đắk Lắk) với hàng ngàn khối u
lớn nhỏ mọc khắp mình. Phần mông phải
khối u nặng gần 10kg.
Đó là hoàn cảnh của anh Lưu Văn Tê, SN 1963, buôn Tung I, xã Buôn Triết, huyện Lắk, tỉnh Đắk Lắk. Trên cơ thể anh Tê, nếu mặc áo quần thì thôi, chứ nếu anh cởi áo quần ra sẽ khiến mọi người hoảng sợ bởi trên cơ thể anh có hàng ngàn khối u mọc chi chít từ bàn chân cho đến đỉnh đầu. Trong hàng nghìn khối u ấy có một khối u thô thạch mọc dôi ra bên phần mông phải nặng gần 10kg, trên đỉnh đầu cũng có một khối u khác đỏ hỏn như muốn bung hết máu mủ chảy ra ngoài. Chính vì vậy, đi đâu anh Tê cũng bị mọi người xa lánh, kỳ thị, nhất là những người mới gặp anh lần đầu. Xót xa hơn, mỗi lần đi dự đám cưới, những người mới tiếp xúc họ hành động bằng cách không cho anh ngồi cùng mâm, cùng bàn khi dự tiệc. “Thỉnh thoảng đi đám cưới tôi ngồi mâm này người ta xa lánh, đến ngồi mâm kia người ta khó chịu…”, anh Tê hờn tủi tâm sự.
Anh Tê quê ở huyện Đông Hưng, tỉnh Thái Bình, là con thứ 3 trong gia đình có 7 anh chị em. Thời thiếu niên cơ thể anh Tê là người bình thường. Năm 13 - 14 tuổi trên má phải xuất hiện một u nhọt bẳng nửa quả chanh, ngày qua ngày khối u nảy nở rồi to dần lên. Năm 1984, khi đó anh Tê tròn 21 tuổi, khi đưa em gái đi khám ở bệnh viện, anh Tê được một bác sĩ khuyên nên về xin giấy giới thiệu của trạm xá xã rồi mổ sớm “cho đẹp trai mà lấy vợ”.
Không lâu sau khối u được mổ bỏ đi. Kể từ dạo ấy trong lòng anh khi nào cũng phơi phới niềm vui, soi gương thấy mình trẻ hơn đẹp hơn, coi như ngày lấy vợ đã sắp thành hiện thực. Sau đó anh Tê đã lập gia đình cùng chị Chu Thị Nguyệt (SN 1965) là người khác xã. Khi cuộc sống ấm êm trôi qua thì khối u năm xưa bên má phải thình lình nổi lên, rồi khối u cứ phình to lên trên khuôn mặt. Kề từ đây nhiều khối u khác cũng đua nhau mọc chi chít từ bàn chân đến đỉnh đầu khiến anh suy sụp tinh thần, cuộc sống hoàn toàn đảo lộn.
Khối u trên đầu anh Tê.
Năm 1988, vợ chồng anh Tê đi kinh tế mới vào huyện Lắk, tỉnh Đắk Lắk. Tại đây gia đình anh có được khoảng 500m2 đất trồng lúa. Đất đai canh tác không lâu cuối cùng phải bán đi để lấy tiền chữa bệnh. Nhiều năm qua anh Tê đã đi khám, chữa trị nhiều nơi nhưng anh cho biết các bác sỹ không chẩn đoán ra bệnh. “Các u nhọt làm tôi không ăn không ngủ được, chẳng làm được việc gì hết. Lúc nào cũng ngứa ran, đau buốt như côn trùng đang cắn ở trong xương, trong tủy”, anh Tê cắn răn cho biết.
Điều đáng nói, các con của anh Tê cũng bị nổi các khối u như anh. Con gái lớn là Lưu Thị Ngoan năm nay 27 tuổi vẫn chưa “mối” nào hỏi han. Ngoan sinh ra 2 năm sau thì bắt đầu nổi các khối u ở mé tai, sau đó là ở bả vai. Con trai út là Lưu Văn Tuấn (19 tuổi) cũng nổi khối u ở mặt mà anh Tê cứ tưởng là “mẹ nó cho nằm bú nghiêng nên bị lệch khuôn mặt thằng bé !”. Cả Ngoan và Tuấn nhiều lần được đem đi khám tại Bệnh viện Ung bướu và Chợ Rẫy TP.HCM. Anh Tê kể, các bác sỹ biết bị bệnh “u thần kinh mạch máu, nhiễm trong máu”. Điều đáng buồn, do gia đình khó khăn lại bị bệnh tật nên Ngoan chỉ học đến lớp 5; còn Tuấn sở hữu bảng “thành tích” học tập hiếm thấy, Tuấn phải học 3 năm lớp 3; học 2 năm lớp 2 và học 2 năm lớp 1.
Anh Tê cùng 2 con là Ngoan và Tuấn cũng bị nổi
các khối u. (Ảnh gia đình chụp khi Ngoan chưa đi
làm thuê kiếm tiền chữa bệnh).
Tâm sự cùng chúng tôi, vợ chồng anh Tê cho biết, mong ước của gia đình là chữa lành bệnh cho các con nhưng vì trong nhà nghèo túng, chưa kiếm đủ tiền nên đành phải chấp nhận để các con ở vậy. Hiện Ngoan phải đi làm thuê cho một gia đình quen biết ở tỉnh Đắk Nông để kiếm tiền chữa bệnh. Còn Tuấn đã nghỉ học 3 năm nay và ngày ngày Tuấn đi “mót” cá ở ao hồ.
Chị Nguyệt, vợ anh Tê buồn rầu nói: “Cháu nó làm thuê cho một gia đình quen biết bên tỉnh Đắk Nông mới hơn tháng nay nhưng không biết người ta trả lương cho răng, không biết có kiếm được đồng nào về chữa bệnh không. Tui đi gieo lúa cho người ta mà hễ ba của mấy đứa trở bệnh là tui phải đem ra bệnh viện huyện thở oxy”.
Anh Tê cùng vợ và Tuấn.
Chia tay chúng tôi, anh Tê hối hận: “Tôi mà biết thế này thì trước kia tôi đã không lấy vợ. Tôi thì sao cũng được, nhưng các con tôi nó còn tương lai, rồi đây không biết chuyện chồng con của chúng ra sao nữa…”. Được biết, mỗi tháng 3 cha con anh Tê được hỗ trợ mỗi người 180.000 đồng/tháng; căn nhà là nhà Tình Thương được các cấp các ngành quan tâm hỗ trợ xây dựng năm 2005.
Chị Hoàng Thị Hằng, một người hàng xóm cho biết: “Trước đây khi nhìn chú Tê em cũng sợ lắm, giờ thì không còn sợ nữa. Hoàn cảnh gia đình anh chị ấy vất vả lắm lại còn bị bệnh tật hành hạ. Mấy năm qua chị Nguyệt đi làm thuê mà công việc lúc có lúc không nên ngày làm ngày nghỉ. Còn anh Tê bệnh tật như vậy lâu nay đã không phụ giúp gì được. Khi đau ốm không có tiền đi viện anh chị phải đi vay tiền lãi suất cao, đến tháng không có tiền trả lãi người ta đến nhà dọa nạt, rồi còn bị dọa đánh cho nữa”.
Thương hiệu thời trang cao cấp Gucci gần đây lại khiến dân tình 'mắt tròn...
Kỳ quặc 4 phương - 05.03.2020
Trong số những bệnh rối loạn tâm thần, có những bệnh phổ biến và những bệnh rất hiếm gặp. Thậm chí, các thể bệnh tâm thần hiếm gặp khiến các chuyên gia rất khó...
Kỳ quặc 4 phương - 02.03.2020
Đối với cuộc sống ở những thành phố lớn, việc bà ngoại lên trông cháu là điều hết sức phổ biến. Nhiều người chọn bà ngoại thay vì bà nội để tránh những mâu...
Kỳ quặc 4 phương - 19.01.2020
Cô gái Lara Sanson đến từ Argentina phải khâu 40 mũi ở mặt sau khi bị chó cưng tấn công khi cô đang cố gắng tạo dáng chụp ảnh với nó.
Kỳ quặc 4 phương - 19.09.2019
Thấy ngọc trai trong những con trai, sò biển là chuyện không có gì lạ. Nhưng để thấy được 48 viên ngọc khi ăn một con hàu thì quả thật người đàn ông này...
Kỳ quặc 4 phương - 09.03.2019
Nhận được tin báo về những tiếng động kỳ lạ phát ra từ một ngôi mộ của người trông coi nghĩa trang, cảnh sát lập tức có mặt, mở ngôi mộ và phát hiện...
Kiến thức - 60 phút trước
Loại cây thuốc nam được Bộ Y tế công nhận công dụng và khuyến khích trồng, sử dụng trong các cơ sở khám chữa bệnh bằng y học cổ truyền.
Mẫu nhà đẹp - 2 giờ, 30 phút trước
Rút kinh nghiệm từ 3 lần chuyển nhà, tôi nhận ra chọn tầng nhà ảnh hưởng đến cuộc sống hàng ngày hơn bạn tưởng. Không phải cứ tầng cao là sang, tầng thấp là...
Đời sống số - 2 giờ, 40 phút trước
Người xưa đã sử dụng các thuật ngữ mặt trời và Thiên Can và Địa Chi để mô phỏng dòng chảy của thời gian. Ngày 4 tháng 8, thứ Hai, ngày 11 tháng 6...
Kiến thức - 2 giờ, 60 phút trước
Mức tăng cao nhất lên tới hơn 9 triệu đồng/tháng, được áp dụng cho công chức loại A với hệ số lương 8,0.
Đời sống số - 2 giờ, 1 phút trước
Dựa vào trực giác và ấn tượng đầu tiên, hãy chọn một bức ảnh mà bạn cảm thấy bị thu hút nhất ngay cái nhìn đầu tiên.
Kiến thức - 2 giờ, 15 phút trước
Trong năm 2025 nếu có ý định đầu tư, mua nhà hoặc đất thì người dân cần biết rõ 7 trường hợp sẽ không được cấp sổ đỏ theo quy định mới.
Kiến thức - 3 giờ, 30 phút trước
Quan điểm của Bill Gates về hoạt động từ thiện chịu ảnh hưởng từ cha mẹ và người bạn lâu năm cũng là tỷ phú Warren Buffett.
Kiến thức - 3 giờ, 45 phút trước
Có nhiều thông tin cho rằng khi tham gia bảo hiểm y tế theo hộ gia đình, từ thành viên thứ 5 trở đi sẽ được miễn phí, điều này thực hư ra sao?...
Đời sống số - 3 giờ, 46 phút trước
Thứ Hai, ngày 4 tháng 8, ngày mười một tháng sáu âm lịch, đại diện cho năm Tỵ, tháng Quý Mùi và ngày Dậu. Với sự kết hợp này, con giáp nào sẽ tốt...
Chuyện làng sao - 3 giờ, 55 phút trước
Vào tối mùng 8/8/2025, tại Nhà hát quân đội sẽ diễn ra Liveshow Bông Hoa ÁnhThép – đây là đêm nhạc đầu tiên trong sự nghiệp của nữ ca sỹ/nhạc sỹ mặc áo lính...
Kiến thức - 3 giờ trước
Sự khan hiếm của loại gỗ này đã đẩy giá trị của nó lên rất cao, trở thành một sản phẩm xa xỉ mà không phải ai cũng có điều kiện sở hữu.
Chuyện làng sao - 3 giờ, 8 phút trước
Đạt G và Cindy Lư ngày càng hạnh phúc bên nhau.
Kiến thức - 3 giờ, 15 phút trước
Người dùng cần lưu ý thay đổi về thẻ ATM để việc rút tiền được diễn ra suôn sẻ.
Tin trong ngày - 3 giờ, 30 phút trước
Trong trường hợp phát hiện Giấy chứng nhận quyền sử dụng đất (sổ đỏ) có thông tin chưa chính xác về số Căn cước/CCCD, việc thực hiện thủ tục đính chính sổ đỏ là...
Kiến thức - 4 giờ, 45 phút trước
Ban Chấp hành Trung ương ban hành Quy định 294-QĐ/TW về thi hành Điều lệ Đảng, trong đó có 05 trường hợp không được xét kết nạp lại vào Đảng.
Xài gì - 4 giờ, 60 phút trước
Nhiều người tin rằng cài điều hòa ở mức 26 độ C là giải pháp lý tưởng trong những ngày nắng nóng - vừa đủ mát, vừa tiết kiệm điện. Sự thật như thế...
Tin trong ngày - 4 giờ, 15 phút trước
Theo quy định mới, việc đăng ký biến động đất đai sẽ có nhiều thay đổi, người dân cần chú ý.
Kiến thức - 4 giờ, 30 phút trước
Trong 20 năm qua, loại cá này của Việt Nam đã vươn lên trở thành mặt hàng thủy sản xuất khẩu chủ lực, chiếm hơn 95% thị phần cá tra thương mại toàn cầu....
Kiến thức - 5 giờ, 45 phút trước
Từ ngày 1/7, những thủ tục liên quan đến “sổ đỏ” đã có loạt thay đổi quan trọng theo Nghị định 151/2025.
Chuyện làng sao - 5 giờ, 52 phút trước
Những dòng chia sẻ sau biến cố hôn nhân của diễn viên Lan Phương nhận được nhiều sự chú ý.