Thứ bảy, 14/06/2025
Ước mơ vươn tới một ngôi sao
Sinh năm 1989, cao 1m86, T.H. đã tốt nghiệp tại một trường Cao đẳng ở TP.HCM và đang học liên thông lên đại học. Đầu năm 2010, khi mới bước chân vào làng người mẫu, T.H. đang làm thêm ở một công ty điện thoại từ 18h-22h30. Sáng vẫn đi học đến 11h30 về, ăn cơm xong là tập đi catwalk trong phòng. Dãy phòng trọ bình dân dành cho sinh viên ở quận 9 với giá 700.000 đồng/tháng, không ai biết anh chàng sinh viên cao nhồng, mặt đẹp trai, hiền hiền ấy đang bùng cháy giấc mơ trở thành người mẫu. Căn phòng xuất hiện một chiếc gương lớn. Chàng sinh viên cứ đi tới đi lui từ đầu này đến đầu kia căn phòng, soi gương xem mặt góc nào đẹp, tạo dáng đi, dáng đứng. T.H. tải nhạc về điện thoại. Khi tập, đặt điện thoại vào trong ly thủy tinh để nghe cho... chuẩn hơn. Hằng tháng ba mẹ chỉ gửi cho con trai 2.000.000 đồng - một khoản tiền quá chật vật để sống ở Sài thành.
Buổi tối những ngày cuối tuần, chàng người mẫu xin làm phục vụ nhà hàng 2-3 giờ (từ 150.000 - 200.000 đồng/buổi). Để kiếm thêm T.H. còn bán mỹ phẩm trên mạng, mỗi tháng lời 1.000.000-2.000.000 đồng. Có thời gian T.H. làm việc ở shop thời trang từ 18h-23h mới xong. Thứ Bảy và Chủ nhật cũng không được nghỉ. Mỗi tháng chỉ nhận được 1.500.000 đồng nhưng T.H. vẫn không dám bỏ việc. Anh chàng lấy tiền đó mua quần áo, giày. "Mỗi show diễn tôi bỏ ra một phần thù lao mua dần từng cái áo, cái quần, đôi giày, dây nịt. Bây giờ tôi đã có hai bộ vest đen trắng lịch sự xuất hiện ở những nơi mình đến", T.H. kể.
Nhiều siêu mẫu luôn khẳng định không bao giờ bán rẻ bản thân.
Ảnh chỉ mang tính minh họa.
Khi có show chụp hình, H. lại đi mượn trang phục của Kenzo hoặc Mizada... Khoác lên mình những bộ cánh lịch thiệp, sang trọng. Đêm khuya về căn phòng trọ bình dân, bữa ăn của một người mẫu đôi khi là bát mì gói nếu sang hơn thì có thêm trứng gà và chuối để… tráng miệng.
Cuối năm 2010, T.H. mới dành dụm tiền mua được chiếc Airblade. Trước đó, mỗi lần đi diễn thì ké người bạn cùng phòng hoặc có khi anh chàng đón xe ôm. T.H. chia sẻ: "Đã có lúc tôi định bỏ nghề vì quá nhiều áp lực. Hàng xóm xì xầm, nói tôi phải ăn ngủ với đạo diễn, bầu show, phải "bóng gió" mới được đi diễn. Khi đó lịch học lại nhiều. Công việc và cũng là đam mê của mình quá chênh vênh. Khó khăn thì nhiều mà cám dỗ lại không ít". Khổ, vất vả quá nhiều khi cũng thấy nản, T.H. định bỏ nghề nhưng nói thì dễ chứ đâu phải muốn là nghỉ, "nhiều lúc nản là thế mà tình yêu với nghề đâu có dứt, thôi thì đành kiếm cách mà vượt qua khó khăn…", T.H. nói.
Đ, một chàng trai có chiều cao khá lý tưởng cùng hình thể chuẩn nhờ chịu khó tập luyện cũng ôm mộng trở thành người mẫu nam.
Dù không nổi tiếng gì nhưng Đ cũng được vài lần đi làm mẫu cho vài nhà thiết kế mà tên tuổi chỉ vào loại thường thường bậc trung. Cũng nhờ những lần đi diễn đó mà Đ làm quen với H, một mẫu nam khá "dừ" trong nghề cả ở độ tuổi lẫn kinh nghiệm. Tâm sự với H mà Đ đã ngộ ra được nhiều điều, "thực chất làm mẫu chỉ là cái cớ để kiếm nguồn làm giàu chứ cát-xê đáng là bao, H. từ khi vào nghề mới chỉ đi diễn có khoảng chục lần nhưng được cái H. lại có khá nhiều mối quan hệ đặc biệt với nhiều quý bà, quý cô chán cơm thèm phở, nên anh ta đã gạ gẫm tôi tham gia đường dây này, vừa kiếm được tiền vừa không vất vả lại có điều kiện tiếp tục bám trụ với nghề…", Đ chia sẻ.
Một người mẫu khẳng định việc nam người mẫu bán dâm là có thật.
Làm mẫu khổ lắm
Tháng 10/2010, N đoạt giải 3 Siêu mẫu Việt Nam 2010, tháng 1/2011 đăng quang Mister Vietnam 2010 và sau đó lại tham gia cuộc thi Mister International 2011 tổ chức tại Philippines. Nhớ lại những năm đầu chàng trai miền Tây lên Sài Gòn nhập học, mẹ nhịn tiền lương hưu cho mỗi tháng 1,5 triệu đồng. Chỉ riêng tiền nhà đã hết 500.000 đồng. N và ba người bạn thuê căn phòng 20m2 bên Quận 8. Tự đi chợ mua đồ ăn, tự nấu nướng. Có những tuần gần hết tiền, N không dám xin mẹ mà mua thùng mì gói về ăn thay cơm. N kể rằng số tiền 2 triệu đồng mà N đóng để học khóa đào tạo người mẫu hồi tháng 3/2010 là tiền người bác dâu cho khi thấy thằng cháu quá mê nghề người mẫu.
Vậy là cứ chiều tối, N lại chạy xe đi học tới 19h30 mới xong. Chàng người mẫu này hiện còn làm nhiều nghề tay trái: chụp hình thời trang, dự event, chụp hình quảng cáo sản phẩm... miễn là có thể kiếm tiền chân chính để mình có "lực" theo đuổi giấc mơ catwalk. Đó chính là cuộc sống mà khá nhiều mẫu nam ít nhất cũng từng phải trải qua, thế mới hay làm mẫu không sướng như nhiều người nghĩ, vậy là muốn sướng thì người mẫu phải làm thêm, mà có cái nghề làm thêm vừa không mệt mỏi lại có thu nhập cao là cặp kè với các quý cô, quý bà lắm tiền thiếu tình…
T là nam người mẫu quê Đà Lạt tâm sự về cái nghề mà nhiều người vẫn nghĩ rằng toàn ánh hào quang: "Nhận được mấy "sô" khai trương bar còn ngon hơn đi diễn nhiều. Trung bình các bar tổ chức khai trương hoặc sự kiện gì đó thường mời người mẫu đến giả làm khách, đứng 1-2 giờ trả 500.000 - 1.000.000 đồng tùy người. Có nơi mời liên tục 1-2 tháng. Thêm nữa nếu chịu khó đứng bar ai may mắn bắt được mối nào thì tranh thủ cặp kè tý chút cũng kiếm thêm được tý đỉnh. Chứ cứ chờ "sô" thời trang thì đói chết. Trung bình 10 "sô" thời trang chỉ có ba "sô" cần nam thôi".
T cao 1m82, cũng từng là sinh viên chuyên ngành xây dựng một trường ĐH tại TP.HCM. T từng lọt vào top 20 cuộc thi Siêu mẫu 2010. T tiếp tục chia sẻ: "Một lần tôi nhận hợp đồng diễn body art cho một bar trên đường Đồng Khởi. Không hiểu thế nào có một bà tuổi đã xồn xồn cứ lân la làm quen sau đó đợi tôi kết thúc buổi biểu diễn để mời đi ăn. Bà ta còn tâm sự mình rất giàu, có địa vị trong xã hội, nhưng chồng thì đi công tác suốt nên bà ta thiếu thốn tình cảm cần người… tâm sự".
Sau gần 20 năm kết hôn, cuộc sống vợ chồng chị T đã ít nhiều rơi vào lối mòn nhàm chán và mối quan tâm chung của cả hai chủ yếu là con cái. Các con đều đã lớn nên chị T có nhiều thời gian cho bản thân hơn. Chị lại thích các cuốn tiểu thuyết lãng mạn như thời hai mươi, thích những bộ đồ đẹp, gợi cảm và quan tâm hơn tới "chuyện ấy". Trong khi đó, chồng chị vì quá bận rộn trên con đường thăng tiến và sức khỏe suy giảm phần nào, lại không mấy mặn mà với chuyện chăn gối nữa.
Thế rồi được bạn bè giới thiệu cho một mối toàn người mẫu nam sẵn sàng "phục vụ" các quý bà miễn là giá cả hợp lý chị T nghe lời bạn cũng muốn thử rồi thành quen. "Tôi như con thiêu thân lao vào cuộc tình với người đàn ông vạm vỡ rất biết cách chiều chuộng mình. Mặc dù kém tôi nhiều tuổi nhưng "anh ta" như dòng nước tưới mát cả tâm hồn và thể xác đang khô héo vì bị lãng quên của tôi. Tôi thấy mình tươi trẻ lại", chị T kể.
Tin sao Việt 13/6/2025: Huy Khánh và Mạc Anh Thư xuất hiện cùng nhau làm...
Chuyện làng sao - 17 giờ, 36 phút trước
Bài đăng mới nhất của DJ Ngân 98 đã vấp phải ý kiến trái chiều từ cư dân mạng.
Chuyện làng sao - 17 giờ, 36 phút trước
"Ông hoàng quảng cáo Việt" Trương Minh Cường đã có những chia sẻ gây chú ý.
Chuyện làng sao - 1 ngày, 3 giờ trước
Tin sao Việt 12/6/2025: Chị Đẹp Huyền Baby vướng nghi vấn đụng chạm 'dao kéo' qua chi tiết này. Trong sự kiện gần nhất, Ngọc Trinh diện thiết kế khoe trọn vòng eo 53...
Chuyện làng sao - 1 ngày, 4 giờ trước
Đàm Thu Trang đã lên tiếng trước nghi vấn bầu bí.
Chuyện làng sao - 1 ngày, 10 giờ trước
Câu trả lời của con trai nghệ sĩ Xuân Bắc gây xôn xao khắp MXH.
Chuyện làng sao - 4 giờ, 31 phút trước
Ngô Thanh Vân nhận được sự yêu chiều hết mực từ chồng khi bầu bí.
Đời sống số - 4 giờ, 32 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 14/6/2025.
Chăm sóc sức khỏe - 5 giờ, 41 phút trước
Cá là một trong những loại thịt chất lượng cao, nhưng chúng ta cần biết cách lựa chọn. Không phải loại cá nào cũng có thể ăn, cũng không phải loại cá nào cũng...
Tin trong ngày - 5 giờ, 43 phút trước
Đại học Quốc gia Hà Nội đã ban hành quy chế tuyển sinh đại học chính quy năm 2025 áp dụng cho 12 trường thuộc.
Kiến thức - 5 giờ, 44 phút trước
Sáng kiến của anh Nguyễn Văn Trí (ngụ ấp Tân Xuân, xã Tân Phú, huyện Tân Châu) trong việc bảo vệ vườn bưởi không chỉ thân thiện với môi trường mà còn mang lại...
Chuyện làng sao - 5 giờ, 45 phút trước
Phản ứng của Hoa hậu Ý Nhi khi được netizen réo tên vì tin đồn bỏ học ở Úc khiến nhiều người quan tâm.
Tin trong ngày - 5 giờ, 46 phút trước
Thực tế, tại nhiều chung cư, ban quản trị nhà chung cư lại đảm nhiệm một phần quản lý vận hành, điều này dẫn đến nhiều sai sót trong việc thực hiện nghĩa vụ...
Chuyện làng sao - 5 giờ, 46 phút trước
Tin sao Việt 13/6/2025: Huy Khánh và Mạc Anh Thư xuất hiện cùng nhau làm dấy lên tin đồn cả hai tái hợp. Bà xã Trí Rùa chia sẻ hình ảnh check-in tươi tắn...
Tin trong ngày - 5 giờ, 47 phút trước
Bộ Giáo dục và Đào tạo (GD&ĐT) đã có văn bản hướng dẫn tuyển sinh đại học, tuyển sinh cao đẳng năm 2025 với nhiều điểm đáng lưu ý.
Thời trang + - 7 giờ, 26 phút trước
Trong chu kỳ của các mùa thay đổi và các điều khoản mặt trời xen kẽ, mỗi thời kỳ có năng lượng và đặc điểm riêng biệt. Ngày 14 tháng 6, thứ bảy, ngày...
Đời sống số - 8 giờ, 46 phút trước
Đây là bài trắc nghiệm tâm lý trực giác giúp bạn khám phá điểm nổi bật nhất của bản thân trong mắt người khác – dựa vào loài hoa màu đỏ mà bạn bị...
Đàn ông yêu - 8 giờ, 53 phút trước
Một người bạn tôi vừa hủy hôn vì bạn gái yêu cầu phải giao hết lương cho cô sau khi cưới. Anh không đồng ý vì cho rằng đó là vấn đề nguyên tắc....
Tin trong ngày - 8 giờ, 3 phút trước
Việc lựa chọn một ngành nghề phù hợp không chỉ là đam mê mà còn là bài toán kinh tế quan trọng. Nếu bạn là một người trẻ tài năng, mong muốn được khẳng...
Tin trong ngày - 8 giờ, 3 phút trước
Theo quy định mới của Luật Bảo hiểm xã hội 2024, thời gian đóng BHXH tối thiểu để được hưởng lương hưu sẽ giảm từ 20 năm xuống còn 15 năm. Đây là một...
Kiến thức - 8 giờ, 4 phút trước
Nhiều người nhận xét đây thật sự là một kho báu của thiên nhiên.
Tin trong ngày - 8 giờ, 11 phút trước
TP. HCM vừa được Phó Thủ tướng Trần Hồng Hà ký Quyết định số 1125/QĐ-TTg phê duyệt Đồ án điều chỉnh quy hoạch chung đến năm 2040, tầm nhìn đến năm 2060.
Làm sao - 9 giờ, 44 phút trước
Vay tiền mua nhà từ lâu đã trở thành lựa chọn phổ biến của nhiều gia đình. Tuy nhiên, khoản vay lớn kèm áp lực trả nợ hàng tháng khiến không ít người "đau...
Kiến thức - 9 giờ, 44 phút trước
Đồi cây toàn gỗ quý này mọc ở độ cao trên 1.000m, có gần 70 cây, chưa kể cây con…
Làm sao - 9 giờ, 45 phút trước
Việc cập nhật số CCCD hoặc số định danh cá nhân là cơ sở để tiến tới đồng bộ với cơ sở dữ liệu quốc gia về bảo hiểm. Nhờ đó mà khi tích...
Kiến thức - 9 giờ, 45 phút trước
Các dự án được kỳ vọng sẽ thúc đẩy phát triển kinh tế - xã hội, hoàn thiện hạ tầng và tạo đà phát triển đô thị hiện đại cho vùng đất tiềm năng...