Thứ sáu, 13/06/2025
Tôi rất ít khi thân với người mẫu. Vì bản thân là mẫu, tôi ghét ai đẹp như mình. Cho nên trường hợp của Xuân Lan là rất lạ.
Cái lạ đầu tiên vì do bản thân đã gầy, tôi chả thích con gái gầy. Mà Xuân Lan có 1 vẻ gầy đến phi thường. Có nhiều dư luận về trọng lượng của nàng. Một số bảo nàng nặng 15kg, một số tuyên bố nàng khoảng 16kg, trong đó xương chiếm 12kg, răng chiếm nửa ký. Một vài nhà nghiên cứu khác tiết lộ Xuân Lan nặng 18,2567kg. Nói chung, chưa ai nghĩ nàng vượt quá 20kg. Truyền thuyết kể rằng, 1 lần Xuân Lan đứng cạnh xe nước mía, bị bà bán nước mía túm lấy cho vào máy ép vì tưởng đó là cây mía.
Xuân Lan đến với nghề người mẫu tự nhiên như cọp đến với thỏ non. Cọp sẽ tóm lấy thỏ rồi nhai rau ráu. Xuân Lan y như vậy. Nàng lao lên sàn diễn, đi liên tục từ bộ sưu tập này đến bộ sưu tập khác, vơ hết giải thưởng này tới giải thưởng khác.
"Xuân Lan gầy đến phi thường".
Nếu trong top “mô-đồ” huy hoàng của thời kỳ huy hoàng, trong khi các ngôi sao khác từ từ lặn xuống hoặc vỡ tan ra thì Xuân Lan lại đang trên đà chói sáng. Nàng đóng phim, đóng kịch, và khi tôi viết những dòng này, nàng đang làm HLV cho các thí sinh hoa hậu Việt Nam ở Tuần Châu. Nàng mặc quần đùi (xin lưu ý là Xuân Lan rất thích mặc quần đùi vì thừa hiểu đấy là thứ đẹp nhất ở mình), 1 tay cầm dao, 1 tay cầm búa hò hét đe dọa các thí sinh.
Đây không phải là lần đầu tiên Xuân Lan làm trò này. Ai cũng biết nhưng ít ai dám công nhận là nàng có tài đạo diễn. Nhiều chương trình thời trang phần trình diễn đội hình đã khoán trắng cho Xuân Lan. Nàng biết hò hét, biết mắng nhiếc, biết đòi tiền cao-toàn những phẩm chất của 1 đạo diễn chân chính.
Nói không ngoa, Xuân Lan chính là pho từ điển sống của nghề người mẫu Việt Nam đương đại. Nàng biết hết, hiểu hết và đã từng trải qua hết. Em người mẫu nào giả trai, chàng người mẫu nào giết người, ông bầu nào tham lam, bà bầu nào vừa tham lam vừa độc ác, Xuân lan đều biết cả.
Ưu điểm của Xuân Lan là thẳng thắn. Nàng chả bao giờ mở to mắt, chớp chớp, gật đầu kêu “dạ” hoặc vân vê tà áo mỏng hay dày. Chỉ năm giây, nàng đã nhìn vào tim đen đối tác và lôi ra phần đen hơn của mình. Gặp Xuân Lan, người ta thấy thoải mái và thấy phần thực tế của cuộc đời (trong khi gặp Lê Hoàng, người ta thấy khả nghi). Xuân Lan có tài diễn xuất. Điều ấy lúc này chả còn nghi ngờ.
Và điều đáng quý, thậm chí rất quý, nàng coi diễn xuất là 1 lao động chứ không phải cuộc dạo chơi. Trên sân khấu, không lúc nào nàng “buông” vai. Dù chỉ đứng trong góc, nàng cũng để diễn biến vở kịch thể hiện trên mặt mình, trong khi đứa khác hễ có dịp là trốn.
Lần đầu tiên tôi ngắm kỹ Xuân Lan là trong phim “Những cô gái chân dài” của đạo diễn lừng danh thế giới Vũ Ngọc Đãng. Như bao kẻ tầm thường và xôi thịt khác, tôi tới trường quay để nhìn…chân. Tôi thấy trong 1 rừng chân vừa trắng vừa đều và tất nhiên vừa dài đó có 1 cặp chân lấp lánh như phủ đầy vẩy cá. Đó chính là chân Xuân Lan.
Nàng xuất hiện trong phim ấy không nhiều, và có lẽ đấy cũng là lần đầu nàng thò chân vào điện ảnh, giẫm bẹt đứa khác.
Một ưu điểm của Xuân Lan là nàng đắm chìm trong nghệ thuật như cá đắm chìm trong nước hoặc như bánh phồng tôm đắm chìm trong chảo mỡ sôi. Chả khi nào thấy nàng ở nhà, lúc nào cũng ở sân khấu, ở sàn diễn hay phòng thay quần áo. Chỉ cần ngôi im 1 chỗ nửa ngày, chắc chắn Xuân Lan sẽ băng hà. Nếu không diễn kịch thì nàng mò lên xem bạn bè diễn kịch.
Nàng có khả năng ở suốt ngày trong phòng hóa trang chỉ để đập 1 con ruồi. Nàng cũng mê xem phim, xem cải lương cao cấp, mê đủ thứ. Nàng mê cả cảnh vật. Có lần ở Luân Đôn, Xuân Lan vươn cổ nhìn kiến trúc và sương mù cho không khí văn hóa thấu xuống tận ruột gan. Kết quả là số tiền vài ngàn đô trong túi bị bọn trộm lấy đi. Cả năm đó, nước Anh chỉ có 1 khách du lịch bị mất cắp, đó chính là Xuân Lan.
Giờ phút này thì Xuân Lan đã có chồng. Ngày cưới nàng có mấy chục đại gia nhảy xuống cầu Bình Lợi tự tử, đến mức hiệp hội Doanh nghiệp Việt Nam đã có công văn khẩn cấp đề nghị nàng hoãn cưới nhưng không được chấp nhận.
Chồng của Xuân Lan là 1 đại gia về sức khỏe và lòng nhân từ, chưa kể cực đẹp trai, thêm vào nước da bánh mật. Hôm đó cả thế giới ghen tị với anh. Lạ là sau ngày cưới, Xuân Lan còn tự do hơn. Nàng cho biết 2 vợ chồng đã thề dâng hiến cho nghệ thuật rồi mới đến gia đình. Chồng nàng suốt ngày đêm ở trường quay, còn nàng suốt cả tuần ở sàn diễn.
Điều tôi sợ nhất là Xuân Lan sẽ mập ra. Theo tôi, đã là nghệ sĩ thì phải “gầy hay là chết”. May quá, phút này Xuân Lan vẫn gầy!
Tin sao Việt 13/6/2025: Huy Khánh và Mạc Anh Thư xuất hiện cùng nhau làm...
Chuyện làng sao - 10 giờ, 13 phút trước
Bài đăng mới nhất của DJ Ngân 98 đã vấp phải ý kiến trái chiều từ cư dân mạng.
Chuyện làng sao - 10 giờ, 13 phút trước
"Ông hoàng quảng cáo Việt" Trương Minh Cường đã có những chia sẻ gây chú ý.
Chuyện làng sao - 20 giờ, 22 phút trước
Tin sao Việt 12/6/2025: Chị Đẹp Huyền Baby vướng nghi vấn đụng chạm 'dao kéo' qua chi tiết này. Trong sự kiện gần nhất, Ngọc Trinh diện thiết kế khoe trọn vòng eo 53...
Chuyện làng sao - 22 giờ, 60 phút trước
Đàm Thu Trang đã lên tiếng trước nghi vấn bầu bí.
Chuyện làng sao - 1 ngày, 4 giờ trước
Câu trả lời của con trai nghệ sĩ Xuân Bắc gây xôn xao khắp MXH.
Tin trong ngày - 2 giờ, 48 phút trước
TP. HCM vừa được Phó Thủ tướng Trần Hồng Hà ký Quyết định số 1125/QĐ-TTg phê duyệt Đồ án điều chỉnh quy hoạch chung đến năm 2040, tầm nhìn đến năm 2060.
Làm sao - 2 giờ, 21 phút trước
Vay tiền mua nhà từ lâu đã trở thành lựa chọn phổ biến của nhiều gia đình. Tuy nhiên, khoản vay lớn kèm áp lực trả nợ hàng tháng khiến không ít người "đau...
Kiến thức - 2 giờ, 22 phút trước
Đồi cây toàn gỗ quý này mọc ở độ cao trên 1.000m, có gần 70 cây, chưa kể cây con…
Làm sao - 2 giờ, 22 phút trước
Việc cập nhật số CCCD hoặc số định danh cá nhân là cơ sở để tiến tới đồng bộ với cơ sở dữ liệu quốc gia về bảo hiểm. Nhờ đó mà khi tích...
Kiến thức - 2 giờ, 23 phút trước
Các dự án được kỳ vọng sẽ thúc đẩy phát triển kinh tế - xã hội, hoàn thiện hạ tầng và tạo đà phát triển đô thị hiện đại cho vùng đất tiềm năng...
Kiến thức - 2 giờ, 23 phút trước
"Sau khi sáp nhập tỉnh, thành, người dân có phải đổi biển số xe, chứng nhận đăng ký xe không?" là điều không ít người thắc mắc.
Tin trong ngày - 2 giờ, 23 phút trước
Tính đến thời điểm hiện tại, đã có hơn 30 trường đã công bố mức điểm xét tuyển theo phương thức xét điểm thi đánh giá năng lực, đánh giá tư duy.
Tin trong ngày - 3 giờ, 4 phút trước
Từ ngày 1/7, người bệnh mắc 62 loại bệnh hiểm nghèo sẽ được hưởng quyền lợi lớn từ chính sách Bảo hiểm Y tế (BHYT) khi được phép điều trị vượt tuyến mà không...
Kiến thức - 3 giờ, 4 phút trước
Không cần học ngành "hot", 5 lựa chọn này giúp bạn ra trường có việc ngay, lương cao, ít cạnh tranh. Cơ hội lớn cho cả nam và nữ trong những lĩnh vực đang...
Kiến thức - 3 giờ, 5 phút trước
Chỉ còn thời gian ngắn thôi, kỳ thi đại học sẽ khép lại, học sinh lớp 12 bỗng chốc được “giải phóng”. Nhà cửa đột nhiên yên tĩnh hoặc náo loạn hơn, và phụ...
Làm sao - 3 giờ, 5 phút trước
Trong hành trình làm người, mỗi bước đi, mỗi mối quan hệ đều cần sự tỉnh táo và khôn ngoan. Dưới đây là 9 quy tắc đối nhân xử thế giúp bạn sống vững...
Kiến thức - 3 giờ, 6 phút trước
Máy bay từ lâu đã được xem là phương tiện giao thông an toàn nhất. Tuy nhiên, trong trường hợp hi hữu xảy ra sự cố, việc nắm vững một số kiến thức cơ...
Đời sống số - 3 giờ, 22 phút trước
Ngày 14 tháng 6, thứ bảy, tức ngày 19 tháng 5 âm lịch, là ngày Gia Âm trong tháng Nhân Ngọ năm Tỵ, con giáp nào là may mắn?
Làm sao - 4 giờ, 42 phút trước
Bạn có tò mò về việc người có EQ thấp thường lưu gì trong điện thoại không? Đây là 5 thứ bạn có thể dễ dàng nhận thấy.
Tin trong ngày - 4 giờ, 42 phút trước
Từ ngày 1/7/2025, sàn thương mại điện tử Shopee sẽ chính thức áp dụng một khoản phí mới mang tên "phí hạ tầng" với mức thu 3.000 đồng trên mỗi đơn hàng. Động thái...
Tin trong ngày - 4 giờ, 42 phút trước
Từ ngày 10/6, Hải Phòng đã yêu cầu tạm dừng tiếp nhận hồ sơ chuyển đổi mục đích sử dụng đất sang đất ở đối với hộ gia đình và cá nhân.
Kiến thức - 4 giờ, 43 phút trước
Theo quy định trong Luật Đất đai 2024, số người đứng tên sổ đỏ mẫu mới tối đa là bao nhiêu người?
Hotgirl, hotboy - 4 giờ, 43 phút trước
Nhìn hình ảnh mới nhất của chàng trai chăn bò nổi tiếng Sô Y Tiết trên giường bệnh khiến nhiều người yêu mến thương cảm.
Chuyện làng sao - 4 giờ, 43 phút trước
Trong thai kỳ, H'Hen Niê thường xuyên xuất hiện với diện mạo không son phấn.
Tin trong ngày - 5 giờ, 57 phút trước
Công văn 6714/BTC-TCCB hướng dẫn triển khai chính sách nghỉ hưu trước tuổi, nghỉ thôi việc theo Nghị định 178/2024/NĐ-CP và Nghị định 67/2025/NĐ-CP.