Thứ ba, 14/10/2025
... Nhưng, có lẽ ít ai biết rằng gần 80 năm về trước, tại nơi chập trùng non tản thuộc tỉnh Hoà Bình đã xuất hiện các cuộc thi người đẹp với những giai nhân xứ Mường từng làm khuynh đảo tình trường.
Á hậu của cuộc thi Hoa hậu xứ Mường năm 1942,
người đẹp Hoàng Thị Liên, nay vẫn còn sống giữa mường Cời.- Ảnh tư liệu
Đem sắc lên non
Sáng tháng 5 trời trong veo, nắng bàng bạc như tấm voan mỏng ôm lấy miên man đại ngàn xanh mướt. Theo con đường lọt thỏm giữa hai bên núi thấp chạy dài xen kẽ các núi đá vôi vắt đầy mây trắng, chúng tôi lần tìm đến gia đình á hậu xứ Mường ngót 80 năm về trước.
Đó là ngôi nhà mái bằng (thuộc xóm Dốc Phấn, xã Lâm Sơn, huyện Lương Sơn, tỉnh Hoà Bình) nhìn ra những tán cây đang mơn mởn đâm chồi. Cái sân rộng từ ngày xưa đã mòn theo năm tháng, lộ ra những viên gạch vuông nhẵn lỳ, nâu bóng. Trong nhà, ở một vị trí trang trọng treo bức chân dung thiếu nữ xinh đẹp thời xa xưa trong trang phục dân tộc Mường. Bức ảnh ẩn chứa biết bao kỷ niệm và đánh dấu mốc vàng son của một đời sơn nữ.
Người đẹp còn lại duy nhất trong cuộc thi hoa hậu xứ Mường năm xưa là Hoàng Thị Liên. Cái lạnh của 87 mùa đông gây tê buốt tận cùng bao thân núi già nua dường như đã cúi đầu khuất phục trước cây đại thụ này để giữ nguyên đó sự minh mẫn, tinh tường.
Nhắc đến cuộc thi người đẹp xứ Mường cách đây 68 năm, đôi mắt á hậu Hoàng Thị Liên ánh lên rạng rỡ cho dù hôm nay nét cười đã theo bước chân thời gian trở nên móm mém.
Lật giở chiếc khăn đội đầu truyền thống đã sờn toả ra một thứ mùi ký ức, cụ Liên kể: "Tôi dự thi và giành ngôi á hậu xứ Mường, nhưng thực ra tôi không phải gốc người Mường, cũng không sinh ra trên đất Mường. Quê tôi ở Vệ An, Cổng Hậu, Bắc Ninh. Bố tôi là ông giáo, cả gia đình họ nội tôi đều làm nghề dạy học. Năm 1926, khi tôi 2 tuổi, mẹ và tôi theo bố lên Hoà Bình dạy học. Tôi vừa bước sang tuổi thứ 3 thì bố đột ngột qua đời. Mẹ ở vậy buôn bán nuôi tôi và sinh sống tại nơi này. May mắn hơn nhiều đứa trẻ khác thời bấy giờ, tôi được sống no đủ bởi sự tảo tần và tình yêu thương trọn vẹn của mẹ".
Cụ Liên ngày nay
Khi tôi 17...
“Tiết xuân năm 1942, ở Châu Lương Sơn, cùng với hội chợ Két - mét, người ta tổ chức cuộc thi hoa hậu xứ Mường. Khi đó tôi 17 tuổi. Ông Châu (ông huyện) thấy tôi đẹp đã đến tận nhà khuyên tôi tham gia. Mẹ tôi đồng ý, thế là tôi cùng 15 cô gái xinh đẹp, từ 17 - 20 tuổi ghi tên tham dự. Trong số này chỉ một mình tôi là người dân tộc Kinh, còn lại là các cô gái Mường, nhưng vì tôi đã sống ở đất Mường lâu năm nên vẫn được tham gia. Cuộc thi có quan công sứ người Pháp, quan chánh sứ trên tỉnh về dự. Ban giám khảo gồm 6 người, là 3 cặp vợ chồng: Vợ chồng chánh sứ, vợ chồng tuần phủ và vợ chồng tri huyện".
Trả lời câu hỏi về các vòng thi, cụ Liên cười móm mém: "Bây giờ các cô thi sắc đẹp vất vả quá, phải ăn kiêng cho chuẩn số đo, chuẩn bị, tập rượt cả tháng trời, rồi trang điểm, rồi xống váy và phải qua những mấy vòng thi. Chúng tôi ngày xưa đi thi không phải đo vòng này vòng nọ. Tất cả đều mặc trang phục Mường. Cái đẹp là cái đẹp tự nhiên, có sẵn rồi.
Ban tổ chức bắc một cái cầu bán nguyệt bằng tre, rộng 1 mét, dài 10 mét, yêu cầu mỗi thí sinh đi đi lại lại trên đó 5 vòng. Đến giữa cầu thì dừng lại, xoay một vòng để các quan chủ khảo ngắm được cả phía sau rồi cho điểm. Chúng tôi phải qua hai vòng thi. Vòng đầu là ra chào các quan. Người đẹp đưa hoa, đồng thời đưa kéo cho các quan cắt băng để vào dự hội. Vòng hai, ban giám khảo chọn ra 5 trong 16 cô, sau đó lựa chọn hoa hậu và hoa khôi.
Ở cuộc thi này, người ta đến xem đông lắm. Chị Đinh Thị Nụ, con nhà quan lang giàu có đã giành giải nhất, được quan chánh sứ trao phần thưởng là một cái kiềng cổ. Còn tôi về nhì, là hoa khôi, được trao một vòng bạc mạ vàng.
Thời bấy giờ, sau hoa hậu, chỉ có một hoa khôi (hay còn gọi là á hậu). Thi xong rồi, chúng tôi ai về nhà nấy, lại xuống suối, lên nương lao động, chứ không phải hối hả đi làm công tác này nọ như bây giờ. Người đoạt giải không trở nên kiêu kỳ, người không được vinh danh cũng chẳng lấy đó làm điều phiền muộn.
Hạnh phúc
Cuộc đời á hậu Hoàng Thị Liên ít biến động hơn so với những người giành ngôi vị cao nhất. Năm 1945, cụ xây dựng hạnh phúc với người con trai thổi khèn lá và cũng là học trò của cha mình, sinh được 7 người con, 3 trai, 4 gái. Cụ ông từng là Phó Chủ tịch UBND huyện Lương Sơn và mất năm 2002 khi 84 tuổi.
7 người con đều là công chức Nhà nước, nay có người đã nghỉ hưu. Theo ông Nguyễn Quốc Chiến, người con trai đầu đã ngoài 60 tuổi đang ở cùng cụ: "Mẹ tôi thường tự hào rằng trong số các người đẹp xứ Mường, bà là người hạnh phúc và giàu có nhất. Cái giàu ấy là 7 đứa con, 17 đứa cháu và 9 đứa chắt luôn ríu rít kề bên”.
Lời khai của Ngân 98 tại cơ quan chức năng khiến ai cũng sốc.
Chuyện làng sao - 24 giờ, 35 phút trước
Lương Bằng Quang có là người tiếp tay và tham gia công việc làm ăn phi pháp của Ngân 98?
Chuyện làng sao - 1 ngày, 2 giờ trước
Đoàn Di Băng đột nhiên biến mất khiến nhiều người đặt ra câu hỏi lớn.
Chuyện làng sao - 1 ngày, 4 giờ trước
Sự nghiệp của Lương Bằng Quang có phần biến đổi sau khi yêu Ngân 98, bên cạnh kinh doanh, thu nhập từ hit cũ vẫn giúp anh có cuộc sống sung túc.
Chuyện làng sao - 1 ngày, 6 giờ trước
Thường xuyên xuất hiện cùng nhau nhưng mối quan hệ giữa Lương Bằng Quang và Ngân 98 cụ thể là như thế nào thì không phải ai cũng biết rõ.
Chuyện làng sao - 1 ngày, 6 giờ trước
Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an TPHCM (Phòng Cảnh sát kinh tế) vừa ra quyết định khởi tố vụ án hình sự, khởi tố bị can và lệnh bắt tạm giam đối...
Tin trong ngày - 3 giờ, 39 phút trước
Phát ngôn của Shark Bình từng không ít lần khiến dân tình dậy sóng.
Đời sống số - 3 giờ, 51 phút trước
Câu nói "sợ ngày 24 tháng Tám" nghe có vẻ khá bí ẩn, như thể nó ẩn chứa một lời cảnh báo cổ xưa nào đó. Ngày mai là ngày 24 tháng Tám âm...
Tin trong ngày - 3 giờ, 6 phút trước
Phía công an Hà Nội xác nhận mối quan hệ giữa Shark Bình và Phương Oanh là dân sự, chưa có dấu hiệu ly hôn chính thức.
Tin trong ngày - 3 giờ, 6 phút trước
Sự ra đời của camera AI được xem là một bước tiến vượt bậc trong công tác quản lý giao thông. So với camera giám sát thông thường, hệ thống này được tích hợp...
Chăm sóc sức khỏe - 4 giờ, 39 phút trước
Các nghiên cứu cho thấy thời điểm ăn tối ảnh hưởng trực tiếp đến tiêu hóa, giấc ngủ và quá trình trao đổi chất.
Phong thủy - 4 giờ, 39 phút trước
Cây hợp phong thủy là cây vừa đẹp, vừa hiền hòa với không gian, không gây áp lực cho sinh khí của ngôi nhà. Nhiều loại cây nhìn thì đẹp, sang trọng nhưng lại...
Tin trong ngày - 4 giờ, 39 phút trước
TP.HCM đã lắp đặt loạt camera AI phạt nguội trên các tuyến đường có lưu lượng phương tiện cao, thường xuyên xuất hiện phương tiện vi phạm. Các camera này có thể tự động...
Kiến thức - 4 giờ, 40 phút trước
'Ngôi nhà của tôi ở vị trí vàng, vô giá. Dưới 300 triệu NDT (khoảng 1.000 tỷ đồng), chúng tôi không bàn', chủ nhà nói khi nhà đầu tư đưa ra mức bồi thường....
Kiến thức - 4 giờ, 40 phút trước
Cơ quan chức năng đã phát đi cảnh báo về thủ đoạn mạo danh cán bộ hành chính công để lừa đảo.
Đời sống số - 4 giờ, 26 phút trước
Ngày 15 tháng 10, thứ Tư, ngày 24 tháng 8 âm lịch, đại diện cho năm Tỵ, tháng Bính Thân và ngày Đinh Tỵ. Dưới ảnh hưởng của Thiên Can và Địa Chi này,...
Kiến thức - 5 giờ, 37 phút trước
Tại lễ khánh thành nhà máy điện rác Sóc Sơn, Chủ tịch UBND TP Hà Nội, ông Trần Sỹ Thanh, đã có những chia sẻ về tình trạng ngập lụt nghiêm trọng trên địa...
Tin trong ngày - 5 giờ, 38 phút trước
Quá trình điều tra, công an đã tạm giữ, phong tỏa toàn bộ tài khoản ngân hàng, tài sản có giá trị lớn của Shark Bình, bao gồm 6 căn hộ cao cấp, ô...
Làm sao - 5 giờ, 41 phút trước
Từ bao đời nay, việc ông bà trông cháu đã trở thành một phần quen thuộc trong nhiều gia đình Việt. Nhưng đi kèm với sự giúp đỡ ấy là không ít mâu thuẫn,...
Yêu - 5 giờ, 42 phút trước
Quan hệ tình dục đúng cách có thể giúp củng cố mối quan hệ vợ chồng, nhưng tần suất quan hệ như thế nào được coi là bình thường?
Đời sống trẻ - 5 giờ, 7 phút trước
Trong môi trường công sở, không khó để bắt gặp những đồng nghiệp nói năng không biết chừng mực như tò mò chuyện riêng hay buông lời kém tinh tế khiến không khí làm...
Chuyện làng sao - 5 giờ, 29 phút trước
Nhiều người thắc mắc em và mẹ của Ngân 98 có liên quan trực tiếp đến sản phẩm giảm cân của nữ hot girl này không?
Tin trong ngày - 6 giờ, 31 phút trước
Shark Bình bị khởi tố, tạm giam với cáo buộc lừa đảo chiếm đoạt tài sản liên quan dự án tiền số AntEx.
Chăm sóc sức khỏe - 6 giờ, 34 phút trước
Đây là loại cá bình dân nhưng có hàm lượng protein cao bất ngờ.
Yêu - 6 giờ, 35 phút trước
Câu hỏi "Phụ nữ cần đàn ông nhất ở độ tuổi nào?" không chỉ là chuyện của cảm xúc, mà còn là một vấn đề về tâm lý, bản năng. Các nhà tâm lý...
Chuyện làng sao - 6 giờ, 35 phút trước
Nguyên Vũ từng tiết lộ thuở mới chập chững bước vào nghề, mức cát-xê của anh chỉ vỏn vẹn 10 nghìn đồng khi đi hát lót.