Thứ ba, 23/09/2025
Câu trả lời, không chỉ cho riêng trường hợp Mimi (biệt danh của Mariah Carey), vốn xuống dốc ào ào so với thời đỉnh cao huy hoàng 20 năm trước, có thể tìm được ở những gì mà hai ông trùm trong ngành công nghiệp âm nhạc, một đã già, một đang già - Clive Davis và Tommy Mottola (chồng cũ Mimi) - cùng chia sẻ trong hai cuốn hồi ký xuất hiện gần như cùng lúc. Và những gì họ nói trong ấy về “diva power” cũng rất đúng khi chiếu vào đời sống nhạc trẻ Việt Nam…
Nói thế có người sẽ bảo Mariah Carey vẫn hát hay đấy chứ, giọng vẫn “khủng” như thường, cho dù về mặt hình ảnh thì hơi… xuống cấp. Đành rằng là giọng vẫn hay, nhưng rõ ràng cái “power” uy lực một thuở đã mất. Mà không phải mất theo kiểu “tre già măng mọc” - bởi từ thuở đấy đến nay, dù có bao nhiêu Idol ra lò, bao ngôi sao lên đỉnh, nhưng không có ai đạt tới tầm cỡ như các diva thập niên 1980, 1990. Chỉ đơn giản là tới lúc mất thì phải mất thôi!
Mariah Carey và Thanh Lam liệu có nhiều điểm tương đồng nhau trên con đường âm nhạc?
Mà không mất sao được. Bởi dù có thực tài, nhưng cái được gọi là “quyền lực”, tiếc thay lại không phải do tự các diva có thể tạo ra được. Trong tự truyện Hitmaker, Tommy Mottola đã kể vô cùng chi tiết những gì các chuyên viên từ bộ phận sản xuất tới truyền thông của Sony Music đã làm để đẩy Mariah Carey từ một cô gái hát bè có đời sống tương đối dễ dãi trở thành diva số 1, một quý cô lịch lãm tương xứng với địa vị trong âm nhạc và đời sống riêng (phu nhân CEO của Sony Music), trong đó có rất nhiều điều đi ngược lại với mong muốn của Mimi (chẳng hạn cô chỉ thích trở thành ca sĩ hát hip-hop chứ không hề thích hát ballad). Sony Music phải dùng biện pháp cưỡng ép và viện dẫn hợp đồng, nhờ đó mà Mariah Carey có được những bài hit khiến cho cả thế giới say mê, như Hero, Without you, Love takes time…
Từ trường hợp này có khiến chúng ta nghĩ tới… Thanh Lam không? Với đông đảo các fan của Thanh Lam, album Mây trắng bay về và giai đoạn làm việc cùng Quốc Trung là đỉnh cao sự nghiệp của diva số 1 nhạc Việt, nhưng Thanh Lam thì dường như không nghĩ thế. Và chuyện giống Mimi bắt đầu xảy ra. Thanh Lam liên tục có những dự án âm nhạc mới, thu âm nhiều, ăn mặc cũng bốc lửa hơn, giọng hát vẫn mãnh liệt dữ dội và đẳng cấp, nhưng tầm ảnh hưởng như thời “mây trắng” và trước đó đã dần mất đi. Hát càng nhiều, ra càng nhiều album, “diva power” càng… loãng.
Từ hai câu chuyện giống nhau này, để thấy những thế lực nào mới thực sự tạo nên quyền lực của các diva. Nếu Whitney Houston không nhất nhất nghe lời “bố già” Clive Davis, như một cô con gái ngoan, thì liệu thế giới có may mắn được biết đến giọng ca mê hoặc độc nhất vô nhị này? Trong hồi ký The soundtrack of my life, Clive Davis dành hẳn một chương để nói về Whitney, trong đó in lại một số bức thư ông gửi cho cô với những lời dặn dò chân tình, những chia sẻ trải nghiệm cuộc sống và cả những lưu ý từng tiểu tiết như thu âm bài nào thì lưu ý điều gì, hát cho ra tinh thần nào… Giờ đây, những bức thư ấy có thể coi như một “cẩm nang vàng” trong quy trình gây dựng một diva (nếu có ai đó còn muốn làm điều này). Sau khi không còn làm việc với nhau nữa, cũng là khi Whitney lấy chồng, thì chuyện gì xảy ra ai cũng biết rồi.
Céline Dion.
Chuyện tương tự xảy ra với diva thứ ba trong bộ ba diva làm khuynh đảo thập niên 1990 - Céline Dion, khi chồng cô (kiêm quản lý, René Angelil) và Tommy Mottola của Sony Music thuyết phục cô thu bài My heart will go on dù ban đầu Céline không thích, và sau đó chỉ thu đúng một lần, dự định làm demo, nhưng rồi được phát hành luôn. Bài hát trở thành bản hit lớn nhất trong sự nghiệp của Céline và là “bài hát tỷ đô” của Sony Music.
Những câu chuyện như thế cho thấy tầm quan trọng của guồng máy sản xuất âm nhạc đằng sau những tên tuổi lớn. Một nền âm nhạc đại chúng như Việt Nam, dù còn rất nhỏ, chưa có số má gì đáng kể, nhưng đã có những thời điểm vận hành gần đúng những gì được trích giới thiệu ở trên. Dù nhiều người còn hoài nhớ Mỹ Linh thuở tiền Tóc ngắn nhưng không thể phủ nhận rằng bắt đầu từ khi có Anh Quân, địa vị “diva” của Mỹ Linh mới thực sự định hình và ổn định cho đến tận hôm nay. Trần Thu Hà thoạt có vẻ như một diva tự tạo dựng cho chính mình nhiều hơn, tương tự như Hồng Nhung, nhưng hãy nhớ đến những cái tên đầy quyền lực (ở thời điểm cộng tác với họ) đứng sau (Trịnh Công Sơn với Hồng Nhung, Quốc Bảo với Hà Trần). Và có nhiều ca sĩ khác có thể tài năng không kém nhưng không may mắn có được những “bệ đỡ” đáng giá như vậy.
Khi hiệu ứng truyền thông không còn, quyền lực chớp nhoáng mà các thí sinh
có được từ cuộc thi như Giọng hát Việt, cũng mất đi.
Dùng công thức tạo diva này có lẽ sẽ lý giải được những băn khoăn của nhiều người về việc tại sao ngay sau mỗi cuộc thi hát các giọng ca đang gây sốt hàng tuần bỗng nhiên… chìm nghỉm. Thì đây, cuộc thi Giọng hát Việt mùa đầu tiên vừa chấm dứt, cùng lúc cơn sốt truyền thông quanh mỗi buổi thi, mỗi cái tên, mỗi scandal… cũng dứt cơn. Khi hiệu ứng truyền thông không còn, quyền lực chớp nhoáng mà các thí sinh có được từ cuộc thi cũng mất đi. Họ lại phải gây dựng một quyền lực mới dựa trên chính thực lực của mình, và có thể là phải tìm một bệ đỡ khác hùng mạnh hơn, bởi chẳng bao lâu nữa mùa thi thứ hai bắt đầu, chuyện “quân ta đấu quân mình” hoàn toàn có thể xảy ra.
3 giọng hát được nhắc đến nhiều nhất, là Hương Tràm, Đinh Hương, Bùi Anh Tuấn giờ đây phải cạnh tranh sòng phẳng trong một thị trường ca nhạc vốn có tiếng là “có mới nới cũ”. Họ đã từng được “cho” một quyền lực ngắn hạn, nay quyền sử dụng đã hết, yếu tố “giá trị gia tăng” cho tài ca hát của họ đã không còn - nếu không muốn nói nhiều lúc còn là con dao hai lưỡi, kiểu “Sao lúc đó hát hay vậy mà giờ hát chán thế”, bởi người nghe chịu nhiều tác động ngoại cảnh, nghe trong tâm trạng phấn khích mong thí sinh mình thích chiến thắng rất khác với khi nghe trong trạng thái thưởng thức bình thường. “Power” của họ đến từ format của cuộc thi (format của The Voice đã đem lại danh tiếng cho không ít các giọng ca bấy lâu mòn gót phòng trà và các cuộc thi hát khác), và nay ra đi khi… hết sóng (truyền hình). Chuyện có gì lạ đâu.
Nhật Kim Anh đã xin cư dân mạng đừng để lại những dòng bình luận...
Chuyện làng sao - 1 ngày, 2 giờ trước
Trong khi Duy Mạnh hào hứng gửi lời cảm ơn vì được Cường Đô La gửi Iphone 17 nhưng lại "quê xệ" vì nhân vật được nhận không phải mình.
Chuyện làng sao - 1 ngày, 3 giờ trước
Hồng Hạnh vẫn có thể sống thảnh thơi, không lo âu về tiền bạc nhờ bất động sản tích luỹ.
Chuyện làng sao - 1 ngày, 9 giờ trước
NSND Trịnh Kim Chi cho thấy vẻ ngoài vô cùng xinh đẹp, nổi bật dù ở hiện tại hay 25 năm trước là không thay đổi.
Chuyện làng sao - 1 ngày, 9 giờ trước
Tin sao Việt 22/9/2025: Theo thông tin mới nhất, Lynda Trang Đài nộp đơn xin tham gia Chương trình Chuyển hướng trước xét xử, chấp hành các hoạt động lao động công ích và...
Chuyện làng sao - 1 ngày, 9 giờ trước
Diễm Châu có cuộc sống giàu có và lựa chọn một mình nuôi 5 con.
Kiến thức - 55 phút trước
Nghị định 233/2025 của Chính phủ về cơ chế tài chính trong BHXH, BHYT và BHTN vừa ban hành đã nêu rõ một số trường hợp đặc biệt. Theo đó, người thụ hưởng có...
Du lịch Việt - 55 phút trước
Trong danh sách những ngôi làng đẹp nhất thế giới năm 2025 vừa được công bố, có một địa điểm ở Việt Nam.
Đời sống số - 57 phút trước
Hãy tưởng tượng trước mặt bạn có 4 bông hoa may mắn. Chọn nhanh 1 bông hoa mà bạn bị thu hút nhất – rồi xem thông điệp của vận may dành cho bạn...
Tin trong ngày - 2 giờ, 47 phút trước
Những điều chỉnh trong chính sách thi và tuyển sinh sắp tới không chỉ là vấn đề của ngành giáo dục, mà là câu chuyện của từng gia đình.
Kiến thức - 2 giờ, 47 phút trước
Nhiều trường hợp phải đổi CCCD sang căn cước mới, nếu không sẽ bị xử phạt theo quy định.
Chăm sóc sức khỏe - 2 giờ, 48 phút trước
Nhịn ăn tối tưởng chừng là cách giảm cân nhanh chóng và đơn giản, nhưng thực chất lại là con dao hai lưỡi hủy hoại sức khỏe một cách thầm lặng.
Tin trong ngày - 2 giờ, 48 phút trước
Vừa qua, Bộ Nội vụ đã có trả lời chính thức về thắc mắc của người dân liên quan đến thẩm quyền ký giấy tờ, văn bản, bao gồm cả sổ đỏ, khi Chủ...
Kiến thức - 2 giờ, 48 phút trước
Loại cây này đã trở thành một biểu tượng của giới thượng lưu và nhà sưu tầm gỗ quý tại châu Á.
Tin trong ngày - 2 giờ, 48 phút trước
Mức phạt mới được quy định tại Nghị định 168/2024/NĐ-CP đối với hành vi này đã tăng hơn 20 lần so với quy định trước đây.
Tin trong ngày - 2 giờ, 17 phút trước
Cụ thể, phụ cấp ưu đãi nghề đối với cơ sở giáo dục mầm non và phổ thông sẽ nâng lên tối thiểu 70% cho giáo viên và 100% cho giáo viên ở khu...
Kiến thức - 2 giờ, 17 phút trước
Loại cây này đã giúp cho người nông dân đổi đời thu tiền trăm triệu, tiền tỷ mỗi năm.
Kiến thức - 2 giờ, 18 phút trước
Là cha mẹ, tất cả chúng ta ai cũng mong muốn con cái mình khỏe mạnh, có nhân cách tốt, thông minh, giỏi giang và trở thành những người có đóng góp to lớn...
Tin trong ngày - 2 giờ, 18 phút trước
Một chiến dịch "thần tốc" kéo dài 90 ngày đêm nhằm làm giàu và làm sạch cơ sở dữ liệu quốc gia về đất đai sẽ được triển khai trên toàn quốc. Người dân...
Kiến thức - 2 giờ, 18 phút trước
Chỉ cần một lần ghé thăm, bạn sẽ nhận ra ngay đâu là "gia đình thấp kém". Kết giao với họ, chẳng những khó thoải mái mà còn dễ bị cuốn vào vòng xoáy...
Địa chỉ ăn ngon - 2 giờ, 19 phút trước
Bài viết sẽ gợi ý công thức nấu 3 loại cá cực thơm ngon, bổ dưỡng và thích hợp trong ngày thu cho cả gia đình.
Đời sống số - 3 giờ, 49 phút trước
Thứ Tư, ngày 24 tháng 9, ngày mùng 3 tháng 8 âm lịch, đại diện cho Năm Tỵ, Tháng Ất Dậu và Ngày Bính Thân. Với sự kết hợp này, con giáp nào sẽ...
Chăm sóc sức khỏe - 3 giờ, 18 phút trước
Dưới đây là một số dấu hiệu tóc thường gặp ở người khỏe mạnh, có tiềm năng sống thọ (theo quan sát lâm sàng của bác sĩ da liễu và chuyên gia dinh dưỡng)....
Tin trong ngày - 3 giờ, 19 phút trước
Theo thống kê, trong năm học 2024-2025, có hơn 707.600 sinh viên theo học khối ngành này.
Tin trong ngày - 3 giờ, 19 phút trước
Việc thành phố này được vinh danh trong danh sách này không chỉ mang ý nghĩa tự hào cho người dân thủ đô mà còn mở ra cơ hội quảng bá văn hóa và...
Làm sao - 3 giờ, 19 phút trước
Tục ngữ Trung Quốc có câu "Thà cưới gái điếm hoàn lương còn hơn cưới một người phụ nữ lừa dối bạn". Câu nói này có ý nghĩa gì?