Thứ sáu, 28/11/2025
Cách đây ít ngày, ba ruột của nữ nghệ sĩ hài Việt Hương đột ngột qua đời ở tuổi 84. Nữ danh hài vô cùng đau buồn và sốc trước sự mất mát trên. Vài giờ trước, nhạc sĩ Hoài Phương - ông xã của Việt Hương có tâm thư khá dài trên trang cá nhân khiến nữ nghệ sĩ cũng không khỏi rơi nước mắt.
Hoài Phương nhắc và nhớ về những kỳ niệm bên người ba vợ đáng kính. Những năm tuổi già đầu đội trời chân đạp đất của ông, và sự ra đi nhẹ nhàng, thanh thản về cõi vĩnh hằng, miên viễn.

"Ba
Có lẽ mình có thể tự cho mình là một người con rể may mắn được gần cả ba và má vợ. Trước đây khi má còn sống, má đã sang Mỹ nhiều tháng để chăm sóc con gái và cháu ngoại mới sinh. Má là một người tỉ mỉ, gia giáo, và kỹ tính. Tuy nhiên má lại rất lãng mạn, yêu thơ, yêu hoa, yêu thiên nhiên, hội họa. Những điều này là điểm chung giữa mình và má. Vì vậy hai má con rất hợp nhau.
Còn với ba vợ thì mình không có nhiều thời gian bên ông bằng má. Mặc dù vậy, 2 ba con cũng có đủ thời gian để hiểu nhau. Những ngày ba sang Mỹ chơi, mình đưa ba đi khắp mọi nơi để ba được trải nghiệm những gì đặc biệt ở đất Mỹ. Từ những xa hoa, phù phiếm trên Las Vegas Strip đến những gian hàng đồ cổ tại chợ trời. Những chuyến xe du lịch đường dài tới chuyến tàu cruise đi Mexico. Khi có hai ba con với nhau, ba kể lại cái thời lừng lẫy của một anh chàng điển trai con nhà võ theo Đoàn Xiếc Bắc Nam Huỳnh Thái Sơn (sau này đã hiến tặng cho nhà nước trở thành tiền thân của Đoàn Xiếc Thành phố Hồ Chí Minh) lưu diễn khắp mọi miền đất Việt với những màn khí công nằm trên bàn đinh đập vỡ tảng đá trên ngực, bẻ cong thanh sắt... Sau này khi ngưng nghề xiếc, ba trở thành huấn luyện viên thể dục thể thao. Rồi sau này ba lại quay qua theo đuổi niềm đam mê nhiếp ảnh. Những câu chuyện của ba tưởng chừng như ngàn lẻ một đêm, không hồi kết.
Những năm gần đây tuy đã ở vào lứa tuổi trên dưới 80, ba vẫn luôn là người năng động, hoạt bát và lanh lẹ. Có lần đi chơi trong một mall lớn ở Nam Cali, Mỹ, ba đi loanh quanh rồi lạc đâu mất tiêu. Con cháu bủa đi tìm ba. Tuy rằng không có điện thoại di động và cũng không biết tiếng Anh, ba vẫn tìm được đến mấy người nhân viên nhờ họ liên lạc với mình. Ba luôn để ý từng góc phố, từng tên đường nên nhiều khi đi lang thang chơi một mình nhưng vẫn tìm được đường trở về. Tính ba thích lãng du như vậy đấy. Ở Việt Nam sở thích của ba là nhảy lên chiếc xe đạp mini gọn nhẹ của ba rồi đạp đi khắp nơi, không điểm đến. Mỗi ngày ba lại khám phá một khu phố mới.
Rồi một sở thích mới lại được hình thành với ba. Mỗi buổi sáng sau bữa điểm tâm, ba nhảy lên chiếc xe buýt với tấm vé xe miễn phí dành cho người cao niên và theo xe đi quanh thành phố. Cứ như vậy ngày này qua ngày khác, ba đã đồng hành cùng bao bác tài đến quen mặt qua bao nhiêu bến đỗ, du lịch quanh thành phố, rồi về là ghé qua làm một chầu massage thuốc Bắc. Nhưng ba không chỉ dừng lại ở đó. Thỉnh thoảng bất chợt ba lại khoác ba lô nhảy lên xe đò đi du lịch một chuyến miền Tây xuống tận Cà Mau hoặc một mình lên tàu ra Bắc. Mỗi nơi ghé lại một hai ngày để thăm quan mỗi địa danh và trải nghiệm những gì đặc trưng của vùng miền đó. Đối với ba cuộc đời là sự khám phá, là không có điểm dừng. Vì tính cách rất dễ thích nghi, không cầu kỳ, ba đúng là dân phượt chuyên nghiệp bằng... xe đò, một ông "ta" ba lô chính hiệu.
Ở trong nhà có lẽ ba là một người cha, người ông dễ tính nhất. Chẳng bao giờ la lối, cằn nhằn con cháu, chẳng đòi hỏi, cũng chẳng làm phiền ai. Nhưng khi ai cần gì thì ba nhiệt tình giúp đỡ. Tuy vậy tính ba cũng thuộc diện đầu đội trời chân đạp đất. Ai làm được cái gì thì ba làm được cái đó. So với lứa 3x thì ba thuộc tuýp người khoái khám phá gadget. Khi về xế chiều, ba cũng bắt đầu có thêm một sở thích khá lạ lùng. Đó là sở thích "ghiền một món". Chẳng hạn hàng ngày ba chỉ ăn duy nhất một món cánh gà ròng rã cả năm trời không thay đổi. Rồi bỗng một ngày đẹp trời, ba bỏ món cánh gà chuyển sang món lòng heo phá lấu. Cứ mỗi món ba đổi sang như vậy là ăn cả năm ròng. Bên cạnh món ăn chính như vậy, ba tự mua hàng ký trái cây về xay sinh tố và uống mỗi ngày mấy ly. Nhiều khi con cháu sợ ông ăn uống như vậy không cân bằng dinh dưỡng nên khuyên can ông, nhưng ông nói: "Tao ngần này tuổi rồi, kiêng cữ cũng chẳng làm gì". Ý ba như vậy rồi, chẳng ai cản nổi.
Ba như một cỗ máy, hoạt động không ngừng nghỉ. Rồi một ngày kia cỗ máy tám mươi mấy tuổi không hỏng hóc gì bất chợt ngưng hoạt động. Ba bỗng yếu hẳn đi chỉ trong một ngày. Ba không muốn ăn nữa. Chỉ nằm một chỗ. Không đau. Không bệnh. Không kêu rên. Cũng chẳng than vãn. Ba nằm như vậy khoảng hơn 2 tuần. Hôm mình gọi điện về thăm ba thì ba yếu quá không trả lời mình được, tuy rằng vẫn nhận ra con rể và gật đầu nhẹ. Cũng trong đêm đó, ba nhẹ nhàng ra đi trong giấc ngủ ngàn thu. Nhẹ nhàng như một giấc mơ đưa ba đến một phương trời xa hơn, rộng hơn để ba tiếp tục khám phá.
Ba ơi! Ba hãy cứ là ba, cứ luôn vô tư và luôn bình thản với cuộc hành trình mới của cuộc đời nhé ba!
Sài Gòn, 8/5/2019" - Hoài Phương viết.


Tổ ấm nhỏ hạnh phúc của Hoài Phương - Việt Hương sau 12 năm gắn bó
Ông xã Việt Hương là nhạc sĩ Hoài Phương, sinh năm 1971 hơn vợ 5 tuổi. Anh là người chồng thứ hai của nữ danh hài sau cuộc hôn nhân không trọn vẹn trước đó. Hiện gia đình Hoài Phương - Việt Hương định cư tại Mỹ, có cuộc sống hạnh phúc trọn vẹn bên cô con cái nhỏ.
Xem thêm
Thần điêu đại hiệp của nhà văn Kim Dung là một trong những tác phẩm...
Chuyện làng sao - 2 ngày, 15 giờ trước
Ca sĩ Hà Hồ đã có nghĩa cử đẹp dành cho đồng bào miền Trung ngay trong tiệc sinh nhật của mình.
Chuyện làng sao - 2 ngày, 17 giờ trước
Vào ngày 25/11, Tòa án Quận Phra Nakhon Tai, Thái Lan đã lên lịch xét xử vụ án do ông Rawiwat Maschamadol là nguyên đơn, chống lại Công ty TNHH JKN Global Group và...
Chuyện làng sao - 2 ngày, 18 giờ trước
NSND Minh Hòa là giai nhân nổi tiếng ở thập niên 90 của thế kỷ trước.
Hoa Hậu - 2 ngày, 20 giờ trước
Chủ tịch Miss Universe Vietnam, ông Valentin Trần, vừa gây xôn xao khi thông báo đã gửi công văn chính thức tới Tổ chức Miss Universe (MUO) nhằm làm rõ kết quả giải phụ...
Chuyện làng sao - 2 ngày, 21 giờ trước
Ngành giải trí Malaysia đang bàng hoàng trước sự ra đi đột ngột của ông Paul Wong (Huỳnh Quán Trung), người sáng lập đế chế Mega Star Arena, sau một vụ tai nạn nghiêm...
Chăm sóc sức khỏe - 36 phút trước
Trong cuộc sống hàng ngày, thói quen vệ sinh cá nhân là một khía cạnh quan trọng mà chúng ta không thể bỏ qua. Trong số rất nhiều thói quen vệ sinh, việc có...
Kiến thức - 38 phút trước
Du khách có thể đi dạo quanh toàn bộ quốc gia này chỉ trong chưa đầy 1 giờ đồng hồ.
Đời sống số - 45 phút trước
Thời gian trôi nhanh, và năm 2025 sắp kết thúc. Vào cuối năm đầy bất định này, một sự chuyển dịch năng lượng đáng kể đang âm thầm diễn ra trên bầu trời.
Đời sống số - 1 giờ, 6 phút trước
Đất nước ta ngày càng phát triển, văn hóa truyền thống ngày càng thể hiện rõ nét sức hấp dẫn của nó. Tổ tiên chúng ta, bằng sự lao động cần cù và trải...
Đời sống số - 8 giờ, 13 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 28/11/2025.
Kiến thức - 9 giờ, 60 phút trước
Chuối là một loại trái cây rất ngon. Nhiều người ăn loại quả này vì nó rất bổ dưỡng. Dù già hay trẻ, ăn chuối đều tốt cho sức khỏe.
Dòng sự kiện - 10 giờ, 40 phút trước
Trong nhiều lần chia sẻ trước truyền thông, Mailisa không ngần ngại nhắc đến xuất thân và trình độ học vấn của mình.
Tin trong ngày - 10 giờ, 52 phút trước
Những ngày qua, mạng xã hội lan truyền clip hàng ngàn con chim én đậu kín trên dây điện dọc đường Hai Bà Trưng (phường Phú Lợi, TP Cần Thơ), gây bất ngờ và...
Kiến thức - 10 giờ, 18 phút trước
Tại Trung Quốc, Xu Bo từ lâu đã là nhân vật gây tranh cãi khi từng công khai tuyển bạn gái trên mạng xã hội, tuyên bố rõ ràng mục tiêu là 'sinh ít...
Tin trong ngày - 11 giờ, 5 phút trước
Vụ cháy kéo dài sang giờ thứ 16 tại Wang Fuk Court ở Hồng Kông (Trung Quốc) khiến 44 người chết, 279 người mất tích. Lực lượng cứu hỏa chật vật tiếp cận các...
Hoa Hậu - 11 giờ, 5 phút trước
Thí sinh đoạt được vương miện Miss International 2025 đến từ Colombia. Đại diện Việt Nam - Nguyễn Ngọc Kiều Duy không lọt vào top 20.
Dòng sự kiện - 11 giờ, 15 phút trước
Mailisa có 17 chi nhánh trên toàn quốc và có hơn 2000 nhân viên, y tá, bác sĩ chuyên môn… Mới đây, trên mạng xôn xao trước động thái được cho là của nhân...
Làm sao - 12 giờ, 16 phút trước
Vụ hỏa hoạn cấp 5 gây thương vong lớn tại Khu dân cư Hồng Phúc Uyển, Hong Kong chiều 26/11 vừa qua đã gióng lên hồi chuông cảnh báo về an toàn phòng cháy...
Chuyện làng sao - 12 giờ, 18 phút trước
Dù có cha là siêu sao võ thuật sở hữu khối tài sản khổng lồ, Ngô Trác Lâm, con gái ngoài giá thú của Thành Long, lại đang phải đối mặt với cuộc sống...
Dòng sự kiện - 12 giờ, 20 phút trước
Con dâu bà chủ thẩm mỹ viện Mailisa nổi bật nhờ vai trò quản lý và cách sử dụng mạng xã hội bài bản, chuyên nghiệp, được xem là "mỏ vàng" kéo khách.
Dòng sự kiện - 13 giờ, 41 phút trước
Tính đến chiều 27/11, số người thiệt mạng trong vụ hỏa hoạn lịch sử tại cụm chung cư Wang Fuk Court (Hong Kong) đã tăng lên con số 55.
Đàn ông yêu - 13 giờ, 56 phút trước
Sự thật đằng sau sự không chung thủy của đàn ông là gì? 3 nơi không chung thủy của đàn ông sẽ tiết lộ sự thật.
Tin trong ngày - 14 giờ, 31 phút trước
Du lịch Hà Nội ghi nhận đà tăng trưởng mạnh với gần 31 triệu lượt khách, doanh thu hơn 120.000 tỷ đồng trong 11 tháng.
Tin trong ngày - 14 giờ, 32 phút trước
Trong hơn 1 thập kỷ qua, Hồng Kông đã liên tục được xếp hạng là thành phố có giá nhà đắt đỏ nhất châu Á và thế giới, theo thống kê của InvestAsian.
Đời sống số - 14 giờ, 33 phút trước
Ngày 28 tháng 11 (thứ Sáu), tương ứng với ngày mùng 9 tháng 10 âm lịch, là ngày Tân Sửu năm Ất Tỵ. Dưới ảnh hưởng của môi trường năng lượng này, ba con...