Thứ tư, 05/11/2025
Cuộc đời Hedy Lamarr là hành trình song hành giữa hào quang và những cống hiến thầm lặng, nhưng khép lại trong bi kịch và cả sự cô đơn.
Tiểu sử của Hedy Lamarr
Hedy Lamarr, tên thật là Hedwig Eva Maria Kiesler, sinh năm 1914 tại Vienna, Áo, trong một gia đình Do Thái giàu có. Từ nhỏ, bà đã bộc lộ trí tuệ vượt trội và niềm đam mê với khoa học, được người cha giám đốc ngân hàng khuyến khích khám phá thế giới xung quanh. Tuy nhiên, thay vì theo đuổi con đường học vấn, bà lại sớm bén duyên với nghệ thuật. Ở tuổi 19, bà gây chấn động dư luận châu Âu với vai diễn trong bộ phim Ecstasy (1933), tác phẩm điện ảnh đầu tiên có cảnh khỏa thân. Bộ phim cấm chiếu ở nhiều nơi, nhưng vẻ đẹp táo bạo của Hedy đã khiến bà trở thành tâm điểm.

Hedy Lamarr được mệnh danh là nữ thần nóng bỏng số 1 thế giới.
Hôn nhân bi kịch
Thành công sớm đến, nhưng cũng kéo theo bi kịch. Bà kết hôn với Friedrich Mandl, một ông trùm buôn vũ khí người Áo. Cuộc hôn nhân này giống như một "nhà tù vàng". Mandl cực kỳ gia trưởng, kiểm soát mọi hoạt động của bà và buộc bà phải ngừng đóng phim. Ông ta thường đưa bà đến các cuộc gặp gỡ với giới buôn vũ khí và các quan chức Đức Quốc xã, nơi bà vô tình lắng nghe các cuộc thảo luận về công nghệ quân sự. Chính trong những lần đó, bà đã nhen nhóm ý tưởng về việc ứng dụng khoa học để chống lại kẻ thù. Sau 4 năm sống trong ngột ngạt, Hedy đã can đảm lên kế hoạch bỏ trốn khỏi người chồng độc đoán.

Đổi đời nhờ vẻ đẹp và trí thông minh khó tin
Vào năm 1937, lợi dụng một chuyến đi đến London, Hedy đã trốn thoát thành công. Tại đây, bà gặp Louis B. Mayer, ông trùm hãng phim MGM. Nhận thấy tiềm năng của Hedy, Mayer đã ký hợp đồng với bà, đổi tên bà thành Hedy Lamarr để đoạn tuyệt với quá khứ tai tiếng. Hollywood nhanh chóng bị chinh phục bởi nhan sắc của bà. Hedy trở thành một minh tinh hạng A, đóng cặp với những tài tử hàng đầu, và được ca ngợi là “người phụ nữ đẹp nhất thế giới”.
Bộ phim đầu tiên ở Mỹ, Algiers (1938), khiến khán giả say đắm. Hedy Lamarr tiếp tục đóng nhiều tác phẩm nổi tiếng như Boom Town (1940) cùng Clark Gable và Spencer Tracy, White Cargo (1942), Samson and Delilah (1949). Bà được ca tụng, thường xuyên xuất hiện trên bìa tạp chí, trở thành hình mẫu nhan sắc. Người ta thậm chí lấy gương mặt Hedy làm cảm hứng thiết kế cho nàng Bạch Tuyết trong hoạt hình Disney.
Nữ minh tinh tỏa sáng tại Hollywood

Nhưng Hedy không muốn chỉ được nhớ đến bởi nhan sắc. Giữa những giờ nghỉ quay, bà mày mò vẽ sơ đồ, đọc sách kỹ thuật, tháo lắp đồ điện tử trong nhà. Một người bạn thân từng kể: “Trong khi các nữ diễn viên khác soi gương, Hedy lại cắm cúi nghiên cứu thiết bị vô tuyến". Dù đã đạt được danh tiếng và tiền bạc, Hedy vẫn cảm thấy trống rỗng và bị “đóng khung” trong vẻ đẹp của mình. Bà từng nói: “Bất kỳ cô gái nào cũng có thể trở nên quyến rũ. Tất cả những gì bạn phải làm là đứng yên và trông có vẻ ngu ngốc".
Thời gian rảnh, bà lại dành phần lớn thời gian ở nhà để nghiên cứu và mày mò phát minh. Bà đã xây dựng một phòng thí nghiệm nhỏ tại nhà, nơi bà thử nghiệm các ý tưởng sáng chế của mình. Bà là người đã cải thiện thiết kế đèn giao thông, phát minh viên sủi, nâng cấp đôi cánh cho máy bay Howard Hughes. Nhưng thành tựu quan trọng nhất và ảnh hưởng sâu rộng nhất chắc chắn là phương pháp chuyển đổi tần số - tiền thân của Bluetooth, Wi-Fi và GPS.
Năm 1940, khi Chiến tranh Thế giới thứ hai bùng nổ, Hedy nhận thấy sự yếu kém của ngư lôi điều khiển bằng sóng vô tuyến của quân đội Đồng Minh. Tín hiệu radio dễ dàng bị đối phương chặn và gây nhiễu, khiến ngư lôi chệch hướng. Bà đã nảy ra một ý tưởng đột phá: một hệ thống điều khiển ngư lôi bằng sóng vô tuyến có thể “nhảy” giữa các tần số khác nhau một cách ngẫu nhiên.
Hedy Lamarr đã hợp tác với George Antheil, một nhà soạn nhạc thiên tài. Họ đã cùng nhau tạo ra một thiết bị đồng bộ hóa giữa thiết bị phát và thiết bị nhận, cho phép tín hiệu "nhảy" qua 88 tần số khác nhau một cách ngẫu nhiên, theo một chuỗi lập trình sẵn. Ý tưởng này được lấy cảm hứng từ cuộn giấy đục lỗ của cây đàn piano tự động (pianola). Họ đã nộp bằng sáng chế vào năm 1942 và tặng nó cho Hải quân Mỹ.

Phát minh của Hedy và Antheil quá phức tạp và đi trước thời đại, nên đã bị Hải quân Mỹ từ chối sử dụng. Họ cho rằng ý tưởng này không khả thi và thay vào đó, đề nghị Hedy dùng danh tiếng của mình để quyên góp tiền mua trái phiếu chiến tranh. Bà đã làm theo, nhưng những cống hiến khoa học của bà bị lãng quên. Phải đến năm 1962, công nghệ này mới được áp dụng cho một số tàu chiến của Mỹ, nhưng khi đó bằng sáng chế đã hết hạn. Hedy Lamarr không nhận được bất kỳ khoản tiền bản quyền nào.
Và cũng phải đến đến hàng chục năm sau, tài năng của Hedy mới được công nhận nhận. Vào năm 1997, khi bà đã 82 tuổi, Electronic Frontier Foundation (Tổ chức Biên giới Điện tử) vinh danh bà với 2 giải thưởng danh dự cho những thành tựu đã đạt được. Đến năm 2014, tên tuổi của bà được đưa vào Đại sảnh Danh vọng Nhà phát minh Quốc gia.
1 giải thưởng đã được đặt theo tên của nữ minh tinh này, cụ thể là Hedy Lamarr Award for Innovation in Entertainment Technology. Đây là giải thưởng dành cho những người phụ nữ có những phát kiến lớn trong công nghệ và giải trí. Đặc biệt cũng vào năm 2006, châu Âu đã kêu gọi lấy ngày 9/11, ngày sinh của Hedy Lamarr làm "Ngày của các nhà phát minh". Những ghi nhận muộn này phần nào sửa chữa sự bất công trong việc một phụ nữ nghệ sĩ bị đánh giá thấp về trí tuệ trong thời đại của mình.
Cuối đời lặng lẽ
Bên cạnh tài năng, cuộc đời Hedy Lamarr đầy rắc rối: bà kết hôn 6 lần, có 3 con, và chịu nhiều sóng gió đời tư từ những mối quan hệ quyền lực đến những cuốn hồi ký gây tranh cãi (bản Ecstasy and Me bị cho là được viết với nhiều chi tiết phóng đại và đã làm tổn hại hình ảnh bà). Trong số đó, đau khổ nhất là mối quan hệ cứ hợp rồi lại tan với nam tài tử Cuốn Theo Chiều Gió - Clark Gable.

Khi bước vào Hollywood, bà đã gặp được nam diễn viên Clark Gable và mê mẩn trước vẻ hào hoa phong nhã của ông. Mặc dù tại thời điểm đó chàng đại úy điển trai Rhett Butler trong bộ phim Cuốn Theo Chiều Gió đang hẹn hò với Claudette Colbert, thế nhưng Hedy Lamarr vẫn sẵn sàng ly hôn và về bên Gable. Ai ngờ rốt cuộc sau đó, Hedy lại không thể giữ được trái tim của tài tử đào hoa này.
Sau thời gian ngắn hẹn hò, Clark Gable đã phũ phàng chia tay với Hedy và kết hôn với nữ minh tinh Carole Lombard. Và để vơi đi nỗi đau bị phản bội, nữ diễn viên đã kết hôn với nhà biên kịch Gene Markey. Thế nhưng đến năm 1942, sau khi Carole Lombard không may qua đời trong 1 vụ tai nạn máy bay, Hedy nhanh chóng ly hôn với người chồng thứ 2 để trở về bên Gable. Thế nhưng Gable vẫn đào hoa như xưa, cứ ở bên Hedy một thời gian ngắn là lại ngoại tình với một nữ diễn viên trẻ đẹp khác. Và cứ thế, mỗi lần bị phản bội là y như rằng "người đẹp nhất thế giới" lại dùng 1 cuộc hôn nhân khác để thay thế. Để rồi các cuộc hôn nhân của Hedy đều bắt nguồn từ những lần chia tay với Clark Gable.

Trong những năm tháng tuổi xế chiều, nữ minh tinh vẫn không thể tìm được về bên tình yêu đích thực, gặp không ít rắc rối về pháp lý với các bên truyền thông và cũng không thể tìm được tác phẩm ưng ý để trở lại màn ảnh. Bà sống cô độc tại Mỹ và qua đời vì bệnh tim, hưởng thọ 85 tuổi.
Cuộc đời của Hedy Lamarr là một lời nhắc nhở rằng trí tuệ và tài năng có thể bị che mờ bởi vẻ đẹp và những định kiến xã hội. Bà là minh chứng cho một người phụ nữ đã sống một cuộc đời hai mặt, vừa chói sáng trên màn ảnh, vừa âm thầm cống hiến cho nhân loại, để lại một di sản khoa học vĩ đại mà chúng ta vẫn đang sử dụng hàng ngày.
Nguồn: https://thoitrangvang.com.vn/nu-than-nong-bong-so-1-the-gioi-gop-phan-tim-ra-wi-fi-cuoc-doi-day-bi-k..
Đối với những người quen thuộc với điện ảnh Hong Kong, nhắc đến "Vua hài...
Chuyện làng sao - 18 giờ, 50 phút trước
Mới đây, cộng đồng mạng xôn xao trước tin đồn con gái của danh ca Vương Phi là Đậu Tĩnh Đồng đã kết hôn ở nước ngoài với nữ đạo diễn Lý Mạnh Kiều....
Chuyện làng sao - 18 giờ, 53 phút trước
Tin đồn Lý Gia Hân mỗi tháng nhận khoảng 6,6 tỷ đồng tiền “tiêu vặt” từ quỹ tín thác nhà chồng đã khiến mạng xã hội bùng nổ. Dư luận không chỉ tò mò...
Chuyện làng sao - 18 giờ, 20 phút trước
Ca sĩ Hà Hồ đã dùng toàn bộ quà tặng mà 2 con được nhận và chi thêm 100 triệu ủng hộ đồng bào chịu bão lũ.
Chuyện làng sao - 18 giờ, 21 phút trước
Nửa năm trở lại đây - Triệu Vy, người vốn được cho là đã "bị buộc phải rút lui khỏi làng giải trí", liên tục có những động thái nhỏ và giờ đây đã...
Chuyện làng sao - 19 giờ, 21 phút trước
Một số đơn vị sản xuất đang khảo sát về scandal của nghệ sĩ, động thái lọc lại thị trường.
Kiến thức - 7 giờ, 29 phút trước
Theo Luật mới nhất, 3 trường hợp dưới đây chỉ phải nộp khoản phí 100.000 đồng khi làm sổ đỏ.
Kiến thức - 8 giờ, 11 phút trước
Tính đến ngày 15/4/2025, cả nước có khoảng 2,06 triệu người cao tuổi đang hưởng trợ cấp xã hội hàng tháng. Dưới đây là một số điểm đối tượng này cần biết để nhận...
Kiến thức - 8 giờ, 15 phút trước
Trên thế giới có ba quốc gia vô cùng đặc biệt vì được bao quanh hoàn toàn bởi nước khác, đó là Vatican, San Marino và Lesotho.
Dòng sự kiện - 8 giờ, 16 phút trước
Hương vị thơm ngon của loại quả này đã chinh phục được nhiều thực khách khó tính, được Mỹ, Trung Quốc tăng nhập khẩu.
Kiến thức - 8 giờ, 20 phút trước
Theo quy định, có những trường hợp xây dựng nhà dưới 7 tầng ở Hà Nội sẽ được miễn giấy phép xây dựng.
Tin trong ngày - 9 giờ, 4 phút trước
Hội đồng Giáo sư Nhà nước vừa công bố danh sách ứng viên giáo sư (GS) và phó giáo sư (PGS) đạt chuẩn năm 2025.
Tin trong ngày - 9 giờ, 10 phút trước
Hệ thống đèn chiếu sáng công cộng sử dụng năng lượng mặt trời trên tuyến đường nông thôn mới được thôn Trung Thành, xã Đại Lai, tỉnh Bắc Ninh (địa phận huyện Gia Bình...
Kiến thức - 9 giờ, 10 phút trước
Người xưa có câu "Nam sợ lõm, nữ sợ lồi, không góa bụa thì cô đơn" nghe tưởng nói chuyện tướng mạo, nhưng thực ra lại ẩn chứa bí quyết chọn bạn đời theo...
Kiến thức - 9 giờ, 13 phút trước
Giấy phép lái xe (GPLX) là loại giấy tờ do cơ quan có thẩm quyền cấp cho người dân sau khi hoàn thành kỳ thi sát hạch về lý thuyết và thực hành, đạt...
Kiến thức - 9 giờ, 18 phút trước
Nhiều người từng vội bán đất bằng giấy tay với giá rẻ, đến khi giá đất tăng cao lại nảy sinh ý định đòi lại. Tuy nhiên, chuyên gia pháp lý khẳng định người...
Tin trong ngày - 9 giờ, 22 phút trước
Với chính sách mới, điều này đánh dấu bước tiến quan trọng trong việc tăng cường an sinh xã hội, khuyến khích người dân tham gia bảo hiểm xã hội (BHXH) tự nguyện.
Phong thủy - 10 giờ, 54 phút trước
Việc thờ cúng Thần Tài - Ông Địa với mong muốn cầu tài lộc, may mắn là một nét văn hóa quen thuộc của người Việt. Vậy vì sao bàn thờ Thần Tài luôn...
Tin trong ngày - 10 giờ, 55 phút trước
Theo thông tin từ Cục Khí tượng Thủy văn (Bộ Nông nghiệp và Môi trường), bão Kalmaegi đang di chuyển rất nhanh, cường độ mạnh và sẽ được phát tin bão khẩn cấp ngay...
Tin trong ngày - 10 giờ, 55 phút trước
Chiều 4/11, Trung tâm Bảo tồn Di tích Cố đô Huế đã có thông tin về sự cố đoạn tường phía Bắc Hoàng thành Huế bị hư hỏng, đổ sập.
Chuyện làng sao - 10 giờ, 3 phút trước
VKSND đề nghị cựu phó chủ tịch tỉnh Phú Thọ cũ 4 năm đến 4 năm 6 tháng tù, riêng ca sĩ Vũ Hà bị đề nghị phạt tiền.
Đời sống số - 12 giờ, 58 phút trước
Thứ tư, ngày 5 tháng 11, ngày 16 tháng 9 âm lịch, là năm Tỵ, tháng Bính Tuất và ngày Mậu Dần. Trong hào quang này, những con giáp nào cần đặc biệt thận...
Sản phẩm hot - 12 giờ, 17 phút trước
Với khả năng di chuyển quãng đường lên đến 325 km sau mỗi lần đổ đầy bình xăng 3 lít, SYM PE3 hứa hẹn sẽ giải quyết bài toán về quãng đường và nỗi...
Đời sống số - 12 giờ, 18 phút trước
Có một bài kiểm tra tâm lý cho phép bạn phản ánh nội tâm của mình bằng cách chọn loài hoa yêu thích. Hãy xem người khác đánh giá bạn như thế nào và...
Kiến thức - 13 giờ, 31 phút trước
"Hôm nay, ngày 15 tháng 9, bầu trời trong xanh có phải là dấu hiệu của một mùa đông ấm áp đang đến gần? Một câu tục ngữ cổ đã cảnh báo: 'Bầu trời...
Tin trong ngày - 13 giờ, 52 phút trước
"Vua cà phê" Đặng Lê Nguyên Vũ từng có chia sẻ sâu sắc về trách nhiệm và ba điều quan trọng nhất ông muốn làm cho các con của mình.