Mỹ nhân tuyệt sắc, nổi tiếng bậc nhất Sài Gòn xưa khiến nhạc sĩ Trịnh Công Sơn yêu đơn phương là ai?

Trịnh Công Sơn được biết đến là một nhạc sĩ tài hoa và đa tình bậc nhất trong nền âm nhạc Việt Nam. Nhắc đến nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, người ta thường nhớ tới những bản tình ca bất hủ chất chứa nhiều suy tư và cảm xúc.

Thế nhưng ít ai biết rằng, một trong những sáng tác đầu tiên của ông - ca khúc Ướt mi, lại được khơi nguồn từ mối tình đơn phương dành cho nữ danh ca Thanh Thúy, biểu tượng nhan sắc và giọng hát của Sài Gòn những năm đầu thập niên 1960.

Cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn.

"Tiếng hát liêu trai" làm mê hoặc khán giả Sài Gòn

Thanh Thúy tên thật là Nguyễn Thị Thanh Thúy, sinh năm 1943 tại Huế. Khi mẹ lâm bệnh nặng, cả gia đình chuyển vào Sài Gòn sinh sống để thuận tiện chữa trị cho bà. Chính tại đây, cô gái trẻ bắt đầu con đường ca hát và nhanh chóng trở thành một hiện tượng.

Mới 16 tuổi, Thanh Thúy đã xuất hiện trên sân khấu phòng trà. Giọng hát trầm buồn, đầy cảm xúc cùng vẻ đẹp dịu dàng trong tà áo dài đã giúp bà nhanh chóng ghi dấu ấn trong lòng công chúng.

Nữ ca sĩ Thanh Thúy.

Đến đầu những năm 1960, tên tuổi Thanh Thúy phủ sóng khắp các phòng trà, đài phát thanh và thị trường băng đĩa. Không chỉ khán giả yêu mến, nhiều văn nghệ sĩ nổi tiếng cũng dành cho bà những lời ngợi ca đặc biệt.

Nhà văn Mai Thảo gọi giọng hát của bà là "Tiếng hát lúc 0 giờ", giáo sư Nguyễn Văn Trung ví đó là "tiếng hát liêu trai", còn nhạc sĩ Tuấn Huy miêu tả bằng cụm từ "tiếng sầu ru khuya".

Nhà thơ Nguyên Sa từng nhận xét rằng Thanh Thúy là nữ ca sĩ được nhắc đến nhiều nhất trong văn chương thời bấy giờ và được xem như "người yêu trong mộng của cả một thế hệ".

Sức hút của bà còn trở thành nguồn cảm hứng cho nhiều nhạc sĩ. Tôn Thất Lập viết Tiếng hát về khuya, Anh Bằng có Tiếng ca u hoài, Y Vân sáng tác Thúy đã đi rồi, trong khi nhiều ca khúc của Trúc Phương cũng được cho là mang dấu ấn từ tình cảm ông dành cho nữ ca sĩ.

Mối tình lặng lẽ của Trịnh Công Sơn

Trong những năm còn là sinh viên tại Sài Gòn, Trịnh Công Sơn thường xuyên đến các phòng trà chỉ để được nghe Thanh Thúy hát.

Sau này, ông từng kể lại: "Đêm nào tôi cũng lò dò đến các phòng trà để nghe Thanh Thúy hát. Dần dần hình bóng Thanh Thúy đã ăn sâu vào trong tôi lúc nào không biết. Nói yêu Thanh Thúy thì cũng chưa hẳn bởi tôi mặc cảm nghèo và vô danh, trong khi Thanh Thúy là một ca sĩ đang lên, kẻ đón người đưa tấp nập. Biết vậy, nhưng tôi không thể không đêm nào thiếu hình ảnh và tiếng hát của nàng....".

Một đêm, Trịnh Công Sơn gửi mảnh giấy nhỏ đề nghị Thanh Thúy hát ca khúc Giọt mưa thu của Đặng Thế Phong. Khi ấy, mẹ của nữ ca sĩ đang bệnh nặng, khiến bà không kìm được cảm xúc và vừa hát vừa rơi nước mắt.

Khoảnh khắc ấy đã để lại dấu ấn sâu sắc trong tâm hồn người nhạc sĩ trẻ. Sau này, ông từng chia sẻ rằng chính những giọt nước mắt ấy đã trở thành nguồn cảm hứng để ông viết về nỗi buồn và tình yêu trong âm nhạc.

Ca khúc "Ướt mi" ra đời từ những giọt nước mắt

Sau đêm diễn đặc biệt đó, Trịnh Công Sơn sáng tác Ướt mi dành tặng Thanh Thúy. Dù luôn mang theo bản chép tay mỗi lần đến nghe bà hát, ông vẫn không đủ can đảm để trao tận tay.

Phải một thời gian sau, vị nhạc sĩ mới lấy hết dũng khí gửi ca khúc cho người mình thầm thương.

Ông kể rằng hôm ấy chỉ dám nói vài lời nhỏ nhẹ, còn Thanh Thúy chỉ khẽ nhìn ông rồi bước vào hậu trường. Chừng ấy cũng đủ khiến ông thao thức suốt cả đêm.

Hai tuần sau, điều bất ngờ đã xảy ra khi Thanh Thúy trình diễn Ướt mi ngay trên sân khấu phòng trà. Khoảnh khắc ấy trở thành niềm hạnh phúc khó quên đối với Trịnh Công Sơn.

Sau buổi biểu diễn, hai người có dịp trò chuyện nhiều hơn. Chính cuộc gặp này tiếp tục khơi gợi cảm hứng để ông sáng tác thêm ca khúc Thương một người.

Khi sự nghiệp đang ở thời kỳ rực rỡ, Thanh Thúy kết hôn và sau đó cùng gia đình sang Mỹ định cư. Bà dần rút khỏi sân khấu, lựa chọn cuộc sống kín tiếng bên chồng, con và các cháu.

Dẫu đã nhiều năm trôi qua, câu chuyện về mối tình đơn phương của Trịnh Công Sơn dành cho Thanh Thúy cùng sự ra đời của Ướt mi vẫn được nhiều người nhắc đến như một trong những giai thoại đẹp nhất của nền tân nhạc Việt Nam, nơi một ánh nhìn, một giọt nước mắt đã trở thành nguồn cảm hứng cho một ca khúc sống mãi với thời gian.