Thứ sáu, 05/12/2025
Đan Lê là một MC, diễn viên nổi tiếng. Cô cũng có một cuộc sống hạnh phúc bên chồng là dạo diễn Khải Anh và hai con. Có cuộc sống hiện tại đầy viên mãn nhưng nhiều người khá bất ngờ khi Đan Lê kể về quá khứ của mình.

Mới đây, Đan Lê kể về thời niên thiếu của mình sau khi xem một chương trình truyền hình: "Hoàn cảnh của tôi có cá biệt hơn đôi chút. Tôi là một đứa trẻ lớn lên trong gia đình đơn thân, bố mẹ tôi rạn vỡ khi tôi 10 tuổi, 6 năm sau bố mẹ tôi mới chính thức ly hôn.
Điều đó có nghĩa, tôi sống trong bối cảnh ngột ngạt của gia đình suốt 6 năm. Và cùng với đó, mẹ tôi - người chăm lo chính cho tôi, sẽ phải một mình gánh 2 vai, vừa vất vả hơn, vừa chuyên quyền hơn (Vì không có ai để chia sẻ hay bàn bạc) và cũng áp đặt hơn (Tôi nghĩ áp đặt cũng đúng, vì muốn dân chủ, muốn thảo luận, muốn trao đổi, tôn trọng con cái phải có thời gian, phải bình tĩnh. Còn mẹ tôi - người phụ nữ mới 33 tuổi đã một nách 2 con, vừa lo kiếm tiền vừa chăm sóc con, lại phải trải qua cú sốc hôn nhân, tình cảm ở thời đại 30 năm về trước ... thì khó có thể bình tâm được).
Mẹ tôi là một kế toán, mẹ cũng muốn tôi trở thành một kế toán. Không phải nối nghiệp gì đâu (gia đình tôi công nhân viên chức quèn) mà vì mẹ tôi nghĩ đơn giản, kế toán là việc mẹ tôi giỏi nhất, mẹ có thể giúp tôi, hướng dẫn tôi. Đây cũng là một nghề dễ kiếm việc, kể cả khi không phải người giỏi nhất thì tôi cũng vẫn có thể xin việc, sống một cuộc đời an toàn. “Vì lo cho con, nên mình yêu cầu con cố gắng học hành”. “Vì muốn con vững vàng trong cuộc sống”, “Muốn nó chỉn chu mọi thứ để sau này nó có cuộc sống tốt hơn” ...
Trớ trêu thay, tôi không hề có khiếu với những con số. Ác mộng của tôi là thi toán, tôi không thể nhớ nổi những dãy số có 6 chữ số trở lên khác nhau, tôi không thuộc được các công thức, các hằng đẳng thức, rồi phân số, số thập phân, hầm bà lằng gì đó... đến giờ nhắc lại vẫn còn toát mồ hôi hột.
Thật sự với tôi, học các môn tự nhiên mệt hơn đi cày. Đã có lần mẹ tôi hỏi: “Học hay hót cứt?”, tôi chọn vế thứ 2.
Suốt cuối những năm cấp 2, rồi cấp 3 và sau đó là lên cả đại học với tôi là những chuỗi ngày dằn vặt, đấu tranh, bị đàn áp, đấu tranh rồi lại bị thuyết phục (kèm theo cả đàn áp).
Tôi đam mê nghệ thuật từ khi còn rất nhỏ, tôi thích hát, múa, biểu diễn... nhưng tôi chưa bao giờ được học bất cứ thứ gì liên quan đến nghệ thuật, tất cả tôi chỉ học mót, nhìn người ta rồi bắt chước. Vậy mà tôi luôn được tuyển vào đội văn nghệ và đi thi khắp nơi có giải.
Bây giờ lớn rồi, hiểu đời hơn, tôi biết mẹ tôi quãng thời gian ấy chắc đau khổ với tôi lắm. Mẹ chạy vạy khắp nơi, gửi gắm tôi tất thảy các thầy cô dạy Toán - Lý - Hoá. Có thầy còn là Trưởng khoa Trường Kinh tế Quốc dân, vì thương quý mẹ tôi lắm mà phải nể tình kèm 1:1 Toán cấp 3, cho đứa học lực trung bình như tôi. Tôi như “Cóc bỏ đĩa”, tức là mẹ cứ bắt mình, để vào cái đĩa Toán - Lý - Hoá (Sau này có giảm yêu cầu xuống còn Toán - Văn - Ngoại ngữ), được ít lâu tôi lại nhảy ra hát hò với múa may quay cuồng.
Cuối cùng mẹ tôi cũng phải nhượng bộ tôi 1 phần, mẹ đồng ý cho tôi thi ban C với các môn tôi có thể học tốt hơn (trung bình trên 8; 9) là Văn - Sử - Địa. Tôi thi thừa điểm Phân viện Báo Chí và Tuyên Truyền lúc bấy giờ, nhưng phải đến năm thứ 2, khi chúng tôi phân ngành, cuộc đời tôi mới được “cứu vớt”. Nhờ ý kiến của giáo viên chủ nhiệm, mẹ cho phép tôi chuyển sang học Truyền hình dù đã đăng ký vào báo viết. Ở Truyền hình có sự giao thoa giữa mong muốn của 2 mẹ con tôi. Không phải ngành nghề liên quan đến nghệ thuật - Nhưng vẫn có tính biểu diễn. Chuyện sau đó như thế nào chắc nhiều người cũng đã biết.
Còn tôi, trong ký ức, tôi đã có một thời niên thiếu đầy nước mắt bởi sự ương bướng của mình (Cụ thể là không tuân theo sắp xếp của bố mẹ.). Mà làm sao nghe lời được khi mong ước của tôi và bố mẹ là không giống nhau?
Tôi là đứa con gái bị đánh đòn nhiều nhất trong những đứa con gái mà tôi biết. Tất nhiên hoàn cảnh cũng có 1 phần tác động (khi cha mẹ không hạnh phúc, họ dễ trút bực tức lên đầu con cái, chúng ở gần và không biết phản kháng). Tụi con trai thường hay bị đánh vì nghịch ngợm, tôi bị đánh vì lì.
Có lần tôi bị bố đánh, tôi ngồi yên 1 chỗ, giơ cánh tay lên đỡ, bố tôi chỉ vụt liên tục vào đúng cánh tay đó mà gãy tan nát cả cái chổi quét nhà, tay tôi sau đó sưng phồng lên như bị bỏng, tôi vẫn ngồi đấy, không kêu, không nói 1 lời, chỉ chảy nước mắt. Lũ bạn tôi thì bám đầy ngoài cửa sổ, khóc lóc thảm thiết xin tha cho tôi. Bố tôi sau đó có lẽ vì bất lực mà không đánh nữa, tôi mới đứng lên.
Sau này, tôi vẫn nhớ về những trận đòn và tự hỏi: Sao mình không kêu khóc, sao mình không tỏ ra sợ hãi hoặc xin lỗi, kể cả những lỗi không phải của mình cho xong ... nếu biết làm vậy, có lẽ tôi đã không ăn đòn nhiều thế. Mẹ ít đánh tôi hơn, nhưng những lúc điên quá sẽ tát và mắng tôi là “Đồ sâu bọ.”. Đấy là điều tôi nhớ nhất. Đau hơn cả tát.

Đan Lê tiết lộ cô từng bị bố đánh vì lì. Còn mẹ chửi Đan Lê là đồ sâu bọ.
Chuyện là thế, nhưng có lẽ, tình yêu của những đứa con đối với cha mẹ luôn thuần khiết, như cách 2 đứa con tôi yêu tôi, dù đôi khi tôi cũng chịu di chứng của quyền làm mẹ. Hoặc giả, cũng có thể do tôi may mắn, tôi may mắn vì mẹ không bỏ rơi tôi, vì bẩm sinh tôi đã có sức mạnh trong thể chất và tinh thần, tôi có thể đau và quên, đau rồi lành liên tục chứ không trở nên cay nghiệt. Nhưng điều đó không có nghĩa tất cả những đứa trẻ như tôi sẽ có kết cục giống tôi.
Ở những tháng năm mà lúc ấy tôi cho rằng đen tối, tôi có thể ấm ức, có thể oán trách ông trời, thậm chí có thể muốn chết, nhưng chưa bao giờ oán hận cha mẹ mình. Tôi thương mẹ tôi nhất. Tôi sợ mẹ tôi buồn nhất. Điều tôi muốn chỉ là mẹ có thể hiểu và tôn trọng quyết định của tôi hơn - dẫu quyết định đó có không giống ý mẹ tôi.
Tôi mong mẹ dũng cảm, không suy diễn, ít chạnh lòng (dù biết khó) khi đọc những dòng này. Mẹ hãy tin rằng, tôi hiểu và trân trọng những vất vả mà mẹ phải vượt qua khi một mình nuôi tôi khôn lớn.
Đó là số phận, không thay đổi được, tôi chấp nhận và biết ơn vì những gì đã qua mang tôi đến ngày hôm nay.
Tôi chia sẻ câu chuyện này với một tâm thế bình an, không hề trách cứ. Chỉ là tôi nghĩ: Luôn có nhiều cách khác nhau để đi đến đích. Dẫu cách của mẹ tôi cũng đủ giúp tôi trưởng thành vững vàng...."
Cuối cùng Đan Lê đưa ra lời khuyên cho các chị em: "Người phụ nữ hạnh phúc sẽ mang đến những đứa con hạnh phúc, những gia đình hạnh phúc. Người phụ nữ cảm thấy an toàn sẽ không bao giờ kiểm soát người khác - đó là mầm mống của bất hạnh".

Xem thêm
Nguồn: https://conglyxahoi.net.vn/van-hoa/giai-tri/dan-le-tiet-lo-dieu-it-nguoi-biet-ve-qua-khu-cua-minh-kh..
Tin sao Việt 5/12/2025: Khán giả vô cùng ngỡ ngàng khi thấy diện mạo của...
Chuyện làng sao - 5 giờ, 9 phút trước
NSƯT Cát Tường hiếm hoi mặc đồ tắm một mảnh khoét sâu, khoe cơ thể căng tràn ở tuổi U50.
Chuyện làng sao - 19 giờ, 39 phút trước
Số tiền được Xuân Hinh chia sẻ khi đóng phim điện ảnh gây bất ngờ với dân tình.
Chuyện làng sao - 19 giờ, 41 phút trước
Bình Tinh và Nhật Minh từng chung sống nhiều năm và chưa từng có điều tiếng nào.
Chuyện làng sao - 22 giờ, 29 phút trước
'Nữ hoàng dao kéo' Phi Thanh Vân tiết lộ cô là nghệ sĩ - Tiến sĩ tâm lý Trường Đại học California - Mỹ.
Chuyện làng sao - 23 giờ, 56 phút trước
Bích Phương và Tăng Duy Tân bị lộ bằng chứng hẹn hò khi có hành động cực tình cảm trong những khoảnh khắc Quỳnh Anh Shyn đăng tải mới đây.
Tin trong ngày - 1 giờ, 4 phút trước
Sáng nay (5/12), TAND Hà Nội mở lại phiên sơ thẩm xét xử Cao Văn Hùng - kẻ đổ xăng, đốt quán cà phê ở đường Phạm Văn Đồng khiến 11 người tử vong...
Kiến thức - 1 giờ, 4 phút trước
Hầu hết mọi người đều có bộ sạc điện thoại di động ở nhà, đúng không? Nhiều người có rất nhiều bộ sạc này ở nhà, nhưng chúng thường chỉ nằm trong tủ và...
Tâm sự - 3 giờ, 12 phút trước
Trong mỗi gia đình đông con luôn tồn tại một "vùng mờ" về sự quan tâm và kỳ vọng. Nghiên cứu tâm lý học cho thấy con giữa thường là người gánh nhiều trách...
Du lịch Việt - 3 giờ, 12 phút trước
Hà Nội, thủ đô nghìn năm văn hiến của Việt Nam, mới đây đã được tạp chí du lịch danh tiếng Mỹ Condé Nast Traveler gọi là “viên ngọc đô thị của miền Bắc...
Dòng sự kiện - 3 giờ, 12 phút trước
Trợ cấp một lần khi nghỉ hưu là khoản tiền thêm mà nhiều người lao động có thời gian đóng bảo hiểm xã hội (BHXH) dài đang quan tâm.
Tin trong ngày - 3 giờ, 12 phút trước
Sự cộng hưởng giữa lễ kỷ niệm 80 năm Quốc khánh, chính sách visa thông thoáng cùng sự đổi mới sản phẩm đã giúp Hà Nội lập kỷ lục về lượng khách du lịch,...
Chuyện làng sao - 3 giờ, 12 phút trước
Mới đây, Sĩ Thanh diện váy xuyên thấu e ấp khoe body liền nhận được nhiều lời khen nức nở từ cư dân mạng.
Đời sống số - 3 giờ, 29 phút trước
Trong thế giới bao la của các chòm sao, con giáp gắn liền với trí tuệ, chiến lược và sự khôn ngoan.
Tin trong ngày - 4 giờ, 4 phút trước
Luật Đất đai năm 2024 và các Nghị định hướng dẫn thực hiện luật này quy định có 5 lỗi có thể bị thu hồi đất, người dân cần chú ý.
Tin trong ngày - 5 giờ, 33 phút trước
Bảng giá đất được xây dựng theo Luật Đất đai 2024 sẽ không còn cố định theo chu kỳ 5 năm như trước, mà được điều chỉnh hàng năm và tiến gần hơn với...
Tin trong ngày - 5 giờ, 33 phút trước
Với quy định hiện hành, xe máy cũng bị giám sát và xử lý phạt nguội thông qua camera giao thông. Việc chậm hoặc cố tình không nộp phạt sẽ ảnh hưởng tới quá...
Tâm sự - 5 giờ, 33 phút trước
Trong cuộc sống, không khó để bắt gặp những người phụ nữ tuy điều kiện không tệ nhưng lúc nào cũng u sầu, miệng than thở mình số khổ, không có phúc. Thực tế,...
Tin trong ngày - 5 giờ, 34 phút trước
Vụ hỏa hoạn xảy ra vào khoảng hơn 4h ngày 5/12 tại một quán ăn nằm trên đường Trần Hưng Đạo, thuộc phường Cầu Ông Lãnh, TPHCM.
Tin trong ngày - 5 giờ, 8 phút trước
Từ 1/1/2026, tài khoản ngân hàng có thể bị phong tỏa khi người vi phạm không chấp hành quyết định xử phạt hành chính. Quy định này nằm trong Nghị định 296/2025/NĐ-CP vừa được...
Chuyện làng sao - 5 giờ, 8 phút trước
Tin sao Việt 5/12/2025: Khán giả vô cùng ngỡ ngàng khi thấy diện mạo của Tuấn Cảnh ở tuổi ngoài 60. Hình ảnh mới của Ninh Dương Lan Ngọc nhanh chóng được chia sẻ,...
Tin trong ngày - 5 giờ, 8 phút trước
Loài sinh vật kỳ lạ mang tên khoa học Physarum polycephalum, thường được gọi bằng biệt danh thân mật là "Blob" (Mảng bùn) hay "quái vật", hiện sinh sống thầm lặng trong những khu...
Chuyện làng sao - 5 giờ, 9 phút trước
NSƯT Cát Tường hiếm hoi mặc đồ tắm một mảnh khoét sâu, khoe cơ thể căng tràn ở tuổi U50.
Tin trong ngày - 5 giờ, 9 phút trước
Một áp thấp nhiệt đới đang hoạt động tại vùng biển phía Đông Philippines được dự báo có khả năng đi vào Biển Đông và mạnh lên thành cơn bão số 16, gây ảnh...
Thời trang sao - 5 giờ, 9 phút trước
Hoa hậu Đỗ Hà có 2 cách xử lý khác nhau trước và sau khi lấy chồng.
Tin trong ngày - 6 giờ, 32 phút trước
Đi xe máy từ tỉnh Tuyên Quang vào phía Nam để gặp 'bạn gái online', nam thanh niên bị lạc và phải nhịn đói suốt hai ngày.