Thứ tư, 24/09/2025
Ngày làm thợ hồ, đêm hóa trai gọi
Tôi quen Lành khá tình cờ trong một tiệc cưới trọn gói tại nhà hàng ở Vũng Tàu. Tôi thuộc đám bạn chú rể, còn Lành là bạn phía cô dâu. Khi nhóm thanh niên nhà trai đang nói chuyện râm ran thì Lành cầm ly bia tới mời “zô”, không quên giới thiệu tên. Một lúc sau, cậu ta kéo ghế lại gần tôi, gạ gẫm: “Xong tiệc, em mời anh đi uống cà phê nhé. Anh cho em số điện thoại đi”. 8h tối, chuông điện thoại reo, tiếng người thanh niên lúc chiều gợi mở: “Anh ơi, đi cà phê với em nhé. Đêm nay em bao anh, sáng mai em trả anh về”.
Vũ trường Distar đêm cuối tuần nhộn nhịp khác thường. Trong ánh đèn chớp nhoáng và tiếng nhạc đập muốn vỡ lồng ngực, giữa sàn nhảy là từng cặp tóc xanh - váy ngắn đang dậm dật ngả ngớn. Vài chiếc bàn nhỏ bên kia bóng tối, chẳng khó khăn lắm để nhận ra Lành. Lành rủ ra sàn nhưng tôi không biết nhảy, bèn rủ đi tâm sự, miệng nói, tay kéo lôi tôi đi.
Nhiều "trai gọi" xuất thân từ thợ hồ.
10h đêm, Lành dẫn tôi đến một ngôi nhà 3 tầng trên đường Hoàng Hoa Thám và nhanh chóng lấy chìa khóa phòng số 2 tầng lầu. Tôi hoảng hồn thấy trong phòng kê giường ngủ nhưng cố trấn tĩnh bước vào. Dường như đoán tôi sợ sệt, Lành trấn an: “Đừng sợ, ở đây rất an toàn”.
Sau khi uống hết 4 lon bia, Lành cởi chiếc áo ngoài để lộ bộ ngực trần săn chắc và nâng cánh tay lên khoe. “Anh thấy em thế nào? Em không phải “hai phai” đâu. “Men” xịn 100%” và mời mọc: “Đêm nay mình cho nhau nhé”. Sau khi lời đề nghị bị từ chối, câu chuyện trong căn phòng nghỉ chuyển thành cuộc tâm sự về những đắng cay trong “nghề nghiệp” của Lành.
“Em quê ở Cần Thơ, lên đây làm “trai gọi” được 3 tháng. Nghề này em chỉ làm tạm thời thôi” – Lành nói. Về nguyên nhân làm “nghề” này, cậu ta chia sẻ: “Em túng quá mới làm liều thôi, em không phải dân gay hoặc làm “trai gọi” chuyên nghiệp. Em cũng đã từng làm công nhân giày da và nhiều nghề khác, song nhiều lúc bí quá. Nhiều bữa đi đám cưới, gặp mấy người đồng tính cứ rủ em đi chơi, họ bao cà phê. Lúc đầu em nghĩ chẳng mất mát gì, nhưng sau đó em hiểu tất cả những người ấy họ đều có mục đích, họ cần tình, còn em cần tiền. Nhưng chỉ lúc nào bí quá như phải cần tiền trả tiền phòng trọ em mới làm việc ấy thôi, còn em vẫn đi làm thợ hồ bình thường”.
Có tiền xa mấy cũng đi
Khác với Lành tự tìm mối trong các cuộc gặp gỡ ngoài xã hội, nhiều “trai gọi” đều giao dịch qua mạng, thỏa thuận chốt giá xong mới lên điểm hẹn. Phong - một “call boy” 6 năm trong nghề nói làu làu qua điện thoại: “Em là trai thẳng nên “đi” khác với mấy thằng “bóng lộn” kia. Ở Sài Gòn em đã đi 600.000 đồng rồi, trong khi bọn kia chỉ 300.000 đồng.
Hẹn qua phà Cát Lái là sang huyện Nhơn Trạch (Đồng Nai) rồi anh, bèo cũng cho em 700.000 anh nhé. Còn nếu đi Vũng Tàu là 1 triệu, tiền phòng anh lo. Em ở với anh 4 tiếng thôi. Còn qua đêm là 2 triệu. Nạp trước cho em 200.000 đồng vào điện thoại. Em làm tốt, anh bồi dưỡng em chút đỉnh để đổ tiền xăng nha anh. Có tiền xa mấy em cũng đi”.
Sau 1 tiếng đồng hồ từ khi hẹn trên mạng, Phong đi xe máy từ khu du lịch Suối Tiên qua phà Cát Lái quận 2 TP.Hồ Chí Minh tới xã Đại Phước, huyện Nhơn Trạch, Đồng Nai đúng giờ hẹn. Chàng "trai gọi" trên mạng xuất hiện với cặp kính đen, chân mày rậm, râu quai nón. Không đợi khách lên tiếng, Phong hỏi ngay”: “Được không anh? Em đã nói em là trai thẳng mà. Nếu anh không ưng, cho em xin trăm ngàn đổ xăng coi như công đi về”.
"Trai gọi" chào hàng qua mạng.
Khách sạn S.G.Đ nằm khá sâu trong khu dân cư mới của xã Đại Phước, nhưng Phong đã rất thông thạo. Việc đi vào khách sạn với người khác có thể ngại ngùng, còn đối với "trai gọi" họ coi đó như niềm tự hào thản nhiên. Lần đầu gặp gỡ nhưng Phong đã kể hết chuyện đời. Cậu ta cho biết nghề chính là bán bảo hiểm, còn làm thêm "trai gọi" được 6 năm: “Trước đây em học mátxa và làm trong sauna (phòng mátxa tập trung), song làm trong đó công sức bỏ ra nhiều mà thù lao thì ít vì thường bị chủ ăn chặn nên em ra ngoài tự làm. Anh cởi đồ ra đi, em mátxa cho, còn anh thích chơi côn thì em chiều anh”.
Thấy khách ngạc nhiên, Phong không ngần ngại giải thích: “Mátxa Thái là dùng ngôn ngữ của cơ thể "trai gọi" tác động vào thân thể của khách qua lớp dầu tắm dạng của em bé. Mátxa Thái chủ yếu ở lưng và hai lòng bàn chân có bấm huyệt đạo. Còn chơi côn là làm chuyện vợ chồng đó”.
Không ai “khai” tên thật
Tiếp xúc với các "trai gọi", hầu như không một "trai gọi" nào không nói: “Em con nhà lành nhưng khó khăn quá nên em làm thử thôi”, hoặc “Mấy bữa nay bà chủ đòi tiền nhà dữ quá”, hoặc “Em thiếu mấy tháng tiền nhà rồi, anh ủng hộ em nha”. Thậm chí có "trai gọi" bịa chuyện “Má em ung thư máu đang nằm viện, em phải hy sinh thôi, đành kiếm chút tiền coi như báo hiếu vậy”. Nhưng thực tế, những lời này phần nhiều không đúng sự thật.
Trường Sơn - một "trai gọi" từ Hà Tây cũ dạt vào Sài Gòn làm call boy hơn ba năm nay, trông rất lịch thiệp, chuyên mặc áo đen quần jean nam tính, râu rậm và rất có duyên “bịa chuyện”: “Em cũng có ước mơ làm ca sĩ. Khi nào em ra đĩa sẽ tặng anh một cái”. Sơn còn “vẽ” ra chuyện cố làm thêm để lấy tiền đi học thanh nhạc, còn khoe cuối tuần nào cũng chơi đàn ở Đầm Sen. Sơn còn nhiệt tình mời người mới quen về phòng cho biết, nhưng khi hỏi đến chứng minh nhân dân thì từ chối: “Em không mang theo. Mà anh biết em là được rồi, cần gì phải chứng minh chi cho phức tạp, người thật, việc thật còn chẳng ăn ai nữa là”.
"Trai gọi" có tên Phong ở trên cũng chia sẻ: “Em nói thiệt nha, không có ai nói tên thiệt hết. Tất cả là tên giả, ai cũng có hai, ba tên. Nếu không than nghèo khó hoặc là sinh viên, trai thẳng thì khách không thích. Làm nghề này cũng nhục nhã lắm, nhưng không nói thế, chẳng ai tin mình”.
Thị trường bất động sản Việt Nam đang chứng kiến một sự thay đổi đáng...
Đời sống trẻ - 5 ngày, 10 giờ trước
Cuối năm 2013, khi đang là sinh viên Đại học Công nghệ TP.HCM (HUTECH), Lê Lý Lan Hương (SN 1994) bất ngờ nổi đình đám trên mạng nhờ một bức ảnh thẻ. Từ một...
Đời sống trẻ - 5 ngày, 11 giờ trước
Một khảo sát mới đây đã hé lộ một thực trạng đáng báo động, thế hệ Z (sinh từ 1997 – 2012) tại Mỹ đang ngày càng xa rời thiên nhiên, với thời gian...
Đời sống trẻ - 6 ngày, 13 giờ trước
Trong xã hội hiện nay, hầu hết chúng ta đều phải trải qua giai đoạn đi làm thuê để tồn tại. Nhưng sự thật là công ty chỉ có thể coi như “bàn đạp”,...
Đời sống trẻ - 17.09.2025
Trong gần hai thập kỷ, thị trường siêu xe Việt Nam đã chứng kiến một sự chuyển mình mạnh mẽ, từ những chiếc xe hiếm hoi đầu tiên gây xôn xao dư luận đến...
Đời sống trẻ - 17.09.2025
Để chinh phục mức cao nhất ở kỹ năng này, Hiếu dành khoảng một năm tập trung ôn luyện IELTS. Anh cho biết bí quyết nằm ở việc tóm tắt, phân tích và đưa...
Doanh nghiệp - 2 giờ, 59 phút trước
Trong bối cảnh hội nhập quốc tế ngày càng sâu rộng, kỹ năng sử dụng tiếng Anh – đặc biệt là khả năng giao tiếp – đã trở thành yêu cầu thiết yếu trong...
Doanh nghiệp - 2 giờ, 59 phút trước
Global Smiles Dental được đánh giá là một trong những địa chỉ nha khoa uy tín hàng đầu dành cho cộng đồng Việt Kiều khi về thăm và điều trị tại TP.Hồ Chí Minh....
Doanh nghiệp - 2 giờ, 59 phút trước
Tết đang đến gần, nhu cầu đặt vé máy bay tăng cao khiến giá vé biến động mạnh. Để không bỏ lỡ cơ hội sở hữu vé giá hợp lý cho hành trình về...
Doanh nghiệp - 2 giờ, 59 phút trước
Ảnh nghệ thuật du lịch (Anhnghethuatdulich.com) không chỉ đơn thuần là một trang web giải trí, mà còn là một kho tàng ảnh chế đa dạng. Với kho meme không giới hạn thể loại...
Doanh nghiệp - 2 giờ, 59 phút trước
Trong quá trình giải thể doanh nghiệp, nhiều chủ công ty thường lựa chọn dịch vụ trọn gói để tiết kiệm thời gian và công sức.
Doanh nghiệp - 2 giờ, 60 phút trước
Trong xã hội hiện đại, vẻ đẹp không còn bị ràng buộc bởi những chuẩn mực cứng nhắc. Phụ nữ ngày nay coi làm đẹp là cách để yêu thương bản thân, thể hiện...
Doanh nghiệp - 2 giờ, 60 phút trước
Khi cân nhắc đầu tư vào bộ lốp mới, câu hỏi "có đáng bỏ tiền không?" luôn hiện diện – nhất là với những thương hiệu được định vị ở phân khúc cao cấp...
Doanh nghiệp - 2 giờ, 60 phút trước
Trong hệ thống thông gió và phòng cháy chữa cháy tại các công trình hiện đại, quạt hướng trục công nghiệp giữ vai trò vô cùng quan trọng. Với thiết kế cánh quạt nằm...
Doanh nghiệp - 2 giờ, 4 phút trước
Hải Phòng không chỉ là trung tâm công nghiệp, logistics và cảng biển lớn của miền Bắc, mà còn là nơi tập trung nhiều cơ hội việc làm hấp dẫn. Với sự năng động...
Doanh nghiệp - 2 giờ, 4 phút trước
Năm 2025 được dự báo sẽ là một chương mới đầy khởi sắc cho thị trường bất động sản Hà Nội, đánh dấu sự trở lại mạnh mẽ sau giai đoạn trầm lắng.
Doanh nghiệp - 2 giờ, 4 phút trước
Luận án tiến sĩ là một công trình khoa học để chứng minh khả năng nghiên cứu và những đóng góp trong lĩnh vực chuyên môn.
Kiến thức - 3 giờ, 40 phút trước
Luật Bảo hiểm xã hội 2024 sẽ chính thức có hiệu lực từ ngày 1/7/2025, mang đến nhiều thay đổi quan trọng trong chính sách an sinh.
Đời sống số - 3 giờ, 54 phút trước
Ngày 25 tháng 9, thứ Năm, ngày 4 tháng 8 âm lịch, tương ứng với Năm Tỵ, Tháng Ất Dậu và Ngày Đinh Dậu. Trong môi trường này, con giáp nào nên thận trọng...
Tin trong ngày - 3 giờ, 55 phút trước
Tiền lương làm căn cứ đóng bảo hiểm xã hội (BHXH) ảnh hưởng rất lớn đến lương hưu sau này của người lao động.
Kiến thức - 3 giờ, 58 phút trước
Sinh sản là hình thức duy trì nòi giống của mọi sinh vật, mỗi loài sẽ có phương thức và tập tính sinh sản khác nhau.
Đời sống số - 3 giờ, 13 phút trước
Hãy tưởng tượng trước mặt bạn có 4 bức ảnh hoa táo gai, mỗi bức mang một sắc thái và cảm giác riêng. Chỉ cần chọn bức ảnh bạn thấy cuốn hút nhất ngay...
Thời trang + - 3 giờ, 27 phút trước
Bạn có bao giờ nhận thấy vấn đề không? Mỗi khi giao mùa, tôi luôn cảm thấy mình chẳng có gì để mặc. Dù tủ đồ đã đầy ắp, tôi vẫn cảm thấy mình...
Kiến thức - 3 giờ, 27 phút trước
Trong cuộc sống hối hả, giao dịch tiền bạc là chuyện thường ngày, nhưng câu nói "cho ba người vay tiền, dùng tiền mua kẻ thù" vẫn được vô số người coi là quy...
Tin trong ngày - 4 giờ, 30 phút trước
Sau khi thực hiện hành vi phạm tội là cướp điện thoại của một người phụ nữ khuyết tật tại Tây Ninh, đối tượng đã bị lực lượng chức năng đưa về trụ sở...
Tin trong ngày - 4 giờ, 43 phút trước
Trong mùa tuyển sinh 2025, đây là ngành học có điểm chuẩn dẫn đầu tại nhiều trường đại học, trong đó có cả Đại học Y Hà Nội.