Thứ bảy, 02/08/2025
Sinh ra trong gia đình đơn thân chỉ có mình mẹ và bà nuôi dưỡng, tôi đã phần nào đoán trước được số phận không may mắn của mình. Bà là người không chồng mà chửa sinh ra mẹ tôi. Rồi mẹ tôi lại sinh ra tôi mà không bao giờ có thể biết được định nghĩa người bố là gì. Chúng tôi sống nghèo túng, song nhờ hàng xóm cưu mang nên cũng không đến nỗi quá vất vả. Hơn 30 tuổi, tôi chưa từng lập gia đình bởi chứng khó thụ thai. Cuộc đời tôi quả là một chuỗi đau khổ.
Tôi thuộc dạng phát triển sớm, năm lớp 7 đã có bắt đầu có kinh và đến năm lớp 8 phải mang cả áo ngực của người lớn. Năm lớp 9, tôi bị rong kinh nặng. Mỗi lần hành kinh thì kéo dài 10 ngày thậm chí còn hơn và lượng máu kinh nguyệt nhiều vô kể khiến tôi phải thay băng vệ sinh liên tục. Và lắm khi đau đớn, tôi gập người cắn răng khóc thầm.
Trong một lần đến tháng, do phải ngồi suốt 3 tiết làm bài thi, tôi không thể ra ngoài để thay băng vệ sinh được nên mọi chuyện từ đó mà vỡ lở. Cơn đau bụng hành hạ tôi khiến tôi hoa mắt và ướt sũng người vì toát mồ hôi. Tay run lẩy bẩy, tôi không cầm nổi cây bút. Tim như thắt lại khi tôi có cảm giác từng dòng máu đang lan ra quần và chảy xuống chân. Tôi sợ bạn bè phát hiện. Tôi sợ mình sẽ phải chết đi để giấu nỗi nhục nhã đó. Từng giọt máu bắt đầu nhỏ xuống nền nhà. Tôi tím mặt nín thở hồi lâu vì lo lắng và ngất đi trong tiếng hét của đứa bạn ngồi cạnh.
Sau đó tôi được đưa vào bệnh viện. Bác sĩ bảo tôi bị rong kinh và giữ lại để điều trị. Song sau khi khám bệnh lại kĩ lưỡng, khi biết tôi bị u nang buồng trứng và thấy gia đình neo đơn nghèo túng, không có tiền chữa trị nên những lần viếng thăm của bác sĩ cũng thưa dần. Với đồng tiền bảo hiểm y tế ít ỏi nên cũng không bác sĩ, y tá nào có thái độ tận tình với tôi.
Duy chỉ có một anh chàng y sĩ thực tập là niềm nở ân cần. Nhưng giờ tôi mới nghiệm ra rằng, anh ta cũng chẳng tốt lành gì khi có thiện chí với tôi, chẳng qua là muốn có tôi như một vật thí nghiệm để thực hành những kiến thức sex sách vở. Song, anh ta là một con người vụng về và ngu ngốc thật sự. Anh ta đến thăm bệnh tôi thường xuyên, sau bao lần khám ở ngoài, anh ta đã dùng hai ngón tay chọc vào vùng kín của tôi để khám. Tôi thật sự thấy cay đắng mỗi khi nhớ về hành động ngu xuẩn và vô kiến thức đó, nó đã khiến tôi mãi mãi mất trinh ở lứa tuổi 15. Không những thế, hắn còn bảo tôi quan hệ tình dục sớm nên mới xảy ra hiện tượng này và đề nghị tôi đi mua que thử thai để thử. Tôi đau đớn ê chề khi nghe điều đó và khăn gói bước ra khỏi bệnh viện.
Vài năm sau tôi phải cắt bỏ một buồng trứng và chấp nhận sự thật có khả năng vô sinh cao. Nhưng thật sự lúc đấy, tôi chưa đến tuổi lấy chồng nên không nhận thức được nỗi đau khổ khi không thể sinh con. Chỉ đến những năm tôi dần biết yêu, biết cô đơn, biết mong mỏi một gia đình và những đứa trẻ nhỏ, tôi mới thật sự thấm thía mình bất hạnh đến nhường nào. Những cuộc tình đến với tôi chỉ chóng vánh, chẳng người đàn ông nào yêu tôi thật lòng vì gia cảnh nhà tôi quá khác người.
Vậy là tôi quyết tâm lao vào công việc để kiếm tiền tự chữa trị vô sinh cho bản thân mong có một đứa con nối dõi. Tôi biết mình chưa hẳn đã tuyệt vọng bởi ngày nay có rất nhiều cặp vợ chồng vô sinh được chữa thành công. Tôi khao khát được có con, dù trai hay gái, tôi đều bằng lòng. Số phận run rủi, tôi lại quen một người đàn ông làm bác sĩ. Biết được nguyện vọng cháy bỏng của tôi, ông đề nghị được giúp đỡ tôi với điều kiện ông sẽ là người quan hệ với tôi và tôi phải trả các khoản tiền thuốc thang chữa trị. Trong cơn mù quáng của một người đến bước đường cùng, tôi gật đầu đồng ý.
Tôi thành thật thú nhận do gia cảnh khốn khó, lại ít có kiến thức kinh nghiệm về vấn đề này nên tôi chỉ còn biết tin vào bác sĩ đó như một tấm phao cứu vớt cuộc đời tôi. Tôi không dám bước chân đến bệnh viện, bởi tôi biết số tiền chữa trị có thể lên hàng trăm triệu. Và đó là điều tôi không thể.
Thế là từ đấy tôi sống không khác gì gái bao của ông bác sĩ nọ. Tôi chỉ biết im lặng làm theo những gì ông ta bảo. Những bài thuốc và cách thức điều trị của ông ta rất có bài bản nên ban đầu tôi thấy khá an tâm và tràn đầy hi vọng. Do đó, những lúc ông ta có nhu cầu quan hệ, chỉ cần gọi điện, tôi cũng vội vã đến ngay. Không những thế, bao nhiều tiền bạc làm ra tôi cũng gom góp đưa cho ông ấy để lo tiền thuốc thang chữa trị.
Tôi vẫn đang âm thầm làm những chuyện đó đã gần 2 năm nay nhưng chưa thấy có dấu hiệu nào khả quan. Hiện tôi đang rất hoang mang. Liệu ông ta có giống tên lang băm năm xưa đã hại tôi không? Ông có lừa lọc tôi không? Hay tôi nên im lặng thêm một thời gian để chờ điều kì diệu xảy ra?
Trong xã hội hiện đại, gọi điện thoại tưởng như là điều quen thuộc nhưng...
Đời sống trẻ - 1 ngày trước
Trong suốt sự nghiệp của mình, ông Hoàng Nam Tiến đã nói không ít câu truyền cảm hứng và có tác động sâu sắc đến các bạn trẻ.
Đời sống trẻ - 1 ngày, 2 giờ trước
Trong thời đại mạng xã hội, xe sang, đồ hiệu và những bức ảnh hào nhoáng có thể gây lầm tưởng về sự giàu có. Tuy nhiên, các chuyên gia tài chính cho rằng...
Đời sống trẻ - 2 ngày, 20 giờ trước
Một mẹ đảm 'vén khéo' chia sẻ: '14 triệu/tháng không giúp tôi mua nhà, nhưng đủ để sống thoải mái. Quan trọng là tôi biết mình đang dùng tiền vì điều gì'.
Đời sống trẻ - 3 ngày, 13 giờ trước
Cách nhắn tin không chỉ đơn thuần là trao đổi thông tin mà còn là tấm gương phản chiếu trí tuệ cảm xúc (EQ) và khả năng duy trì mối quan hệ. Người có...
Đời sống trẻ - 3 ngày trước
Trong cuộc sống, việc phải đối mặt với sự ghen ghét là điều khó tránh khỏi. Tuy nhiên, thay vì phản ứng tiêu cực, việc áp dụng những cách ứng xử khôn ngoan không...
Chuyện làng sao - 38 phút trước
Vợ bị soi ở bừa, chồng H’Hen Niê lên tiếng bênh vực.
Tin trong ngày - 39 phút trước
Từ tháng 8/2025, nhiều quy định mới liên quan đến bảo hiểm y tế, giáo dục, phòng không nhân dân, dữ liệu số và chuyển đổi số được áp dụng.
Tin trong ngày - 40 phút trước
Một loài siêu quái vật tiền sử hoàn toàn mới, được đặt tên là Astigmasaura genuflexa, vừa được các nhà khoa học khai quật tại vùng Patagonia khô cằn của Argentina. Phát hiện này...
Tin trong ngày - 40 phút trước
Điều kiện để người sử dụng lao động tạm dừng đóng quỹ hưu trí và tử tuất từ 1/7/2025 được quy định chi tiết tại Nghị định 158/2025/NĐ-CP.
Chăm sóc sức khỏe - 40 phút trước
Thịt lươn còn được xem là một "siêu thực phẩm" với giá trị dinh dưỡng vượt trội, mang lại nhiều lợi ích to lớn cho sức khỏe từ tim mạch, não bộ đến xương...
Kiến thức - 1 giờ, 3 phút trước
Công chức thuộc những trường hợp sau sẽ không được thôi việc theo nguyện vọng.
Tin trong ngày - 1 giờ, 4 phút trước
Việc dùng thẻ bảo hiểm y tế (BHYT) trái với quy định có thể bị xử phạt hành chính lên mức 5 triệu đồng.
Kiến thức - 1 giờ, 4 phút trước
Quảng Bình không chỉ nổi tiếng với những kỳ quan thiên nhiên hùng vĩ mà còn là một kho tàng ẩm thực độc đáo. Trong đó, cá nghéo bao tử nổi lên như một...
Tin trong ngày - 1 giờ, 4 phút trước
Đề xuất này nằm trong hồ sơ thẩm định dự án Luật sửa đổi, bổ sung một số điều của 10 luật liên quan đến lĩnh vực an ninh, trật tự. Đây cũng được...
Tin trong ngày - 1 giờ, 5 phút trước
Ông Hoàng Nam Tiến, nguyên Chủ tịch FPT Software, FPT Telecom đã qua đời ngày 31/7. Tang lễ của ông tổ chức tại Hà Nội và Nghệ An.
Kiến thức - 2 giờ, 8 phút trước
Các cuộc tấn công mạng tại Việt Nam đang gia tăng trong khi nhân lực ngành này còn thiếu hụt.
Phong thủy - 2 giờ, 8 phút trước
'Tam xung' trước cửa nhà được cho là sẽ mang lại những điều không may mắn cho gia chủ. Cùng xem ngôi nhà của bạn có đang mắc phải điều này hay không?
Kiến thức - 2 giờ, 8 phút trước
Những trường hợp dưới đây không thể chuyển nhượng, sang tên sổ đỏ trong năm 2025.
Tin trong ngày - 2 giờ, 9 phút trước
Bộ Tài chính có dự thảo tờ trình gửi Ủy ban Thường vụ Quốc hội về việc điều chỉnh mức giảm trừ gia cảnh thuế thu nhập cá nhân (TNCN), dự kiến áp dụng...
Kiến thức - 2 giờ, 10 phút trước
Thường bị người Việt gắn cho cái mác "ngu ngốc", ham ăn, ham ngủ, nhưng ít ai ngờ rằng loài vật này lại nằm trong top những động vật thông minh nhất thế giới....
Chuyện làng sao - 2 giờ, 12 phút trước
Lê Thu Trang và Quang Sơn chính thức về chung một nhà sau thời gian dài đồng hành cùng nhau.
Chuyện làng sao - 2 giờ, 14 phút trước
Phạm Hương là mỹ nhân rất chịu khó đầu tư vào khoản "lên đồ" cho các con.
Doanh nghiệp - 3 giờ, 39 phút trước
Trong bối cảnh thị trường lao động liên tục chuyển mình, việc chọn đúng ngành học không chỉ mở ra cơ hội nghề nghiệp rộng mở mà còn đảm bảo mức thu nhập hấp...
Chuyện làng sao - 3 giờ, 52 phút trước
Tin sao Việt 2/8/2025: Bài đăng mới nhất của Huy Trần nhận được rất nhiều lời động viên của mọi người. Wendy Phạm - con gái cố ca sĩ Phi Nhung vừa chia sẻ...
Tin trong ngày - 3 giờ, 28 phút trước
“Thực ra chúng ta rất khó học được điều gì từ sự thành công. Nhưng từ sự thất bại, chúng ta có thể học được rất nhiều điều”, ông Hoàng Nam Tiến, người vừa...