Chồng thất nghiệp: Được “bo” 10.000 đồng, tôi cười suốt đường về

Trước, tôi là giám đốc sàn bất động sản Đ.D. Chúng tôi có nhiều dự án trong Nam ngoài Bắc, ngoài ra còn có hoạt động khai khoáng cũng mang lại hiệu quả kinh tế cao.

Vợ tôi có bầu, tôi cho nghỉ luôn ở nhà. Hàng tháng tôi cấp lương đều đặn cho vợ, đủ để cô ấy thoải mái chi tiêu. Nhưng 2 năm nay, thị trường bất động sản đóng băng, việc khai khoáng vướng mắc nhiều thủ tục, các dự án triển khai dở dang bị thiếu vốn, chúng tôi quay quở mãi cũng chưa tìm được lối ra.

Công ty tôi nợ cũ chồng nợ mới, các dự án bế tắc, anh em tôi bảo nhau tạm nghỉ chờ qua cơn khủng hoảng này.

Tôi không có thu nhập. Những khoản vợ tôi dành dụm được từ lúc cưới nhau đã bị tôi “mượn” để lo việc công ty giờ không thể hồi đáp. Thuê nhà, con nhỏ, nợ lãi, cả gia đình tôi chật vật. 

Thất nghiệp, tôi ở nhà trông con, có người mua hàng thì kiêm nhân viên giao hàng.
(Ảnh do nhân vật cung cấp)

Đùng cái con nhỏ nhà tôi phải đi cấp cứu. Hôm đưa con vào viện Nhi, trong túi hai vợ chồng tôi còn đúng 100.000 đồng. Tôi phải gọi điện thoại xin sự trợ giúp của anh em. Vợ tôi nước mắt lưng tròng, bảo: “Nếu hôm nay không có tiền cho con nhập viện, em hận anh cả đời”.

Vợ tôi vốn là người dễ dãi, đơn giản, vô tư. Tôi tự biết cô ấy nói chẳng mấy khi cân đo trước sau, nhưng câu ấy của vợ, tôi vẫn nhớ đời.

Có lần thằng bạn thân qua nhà chơi, tôi với hắn ngồi nói với nhau về các dự án đang dang dở, về cái mỏ than chờ ngày chính sách mở cửa là thu tiền, vợ tôi gọn lỏn: “Thôi xin các bố đừng có chém gió”. Câu chuyện của chúng tôi đứt đoạn luôn.

Rồi vợ tôi quyết định phải làm gì đó để có tiền sống. Trước kia cô ấy từng bán hàng online nên cô ấy quyết tiếp tục bán lại. Chúng tôi bán cái xe ô tô cũ của tôi lấy vốn làm ăn. 

Tôi thành con buôn chạy Quảng Châu lấy quần áo em bé về cho vợ bán. Mỗi chuyến đi ngoài tiền hàng, vợ tôi chi cho chồng khoảng 5 triệu/3 ngày (tiền giấy tờ thủ tục đã hết 2/3). Tôi hầu như không ngủ, ăn uống rất đơn giản, sang đến nơi lấy hàng xong, thuê chuyển, là tôi quay về, cố gắng tiết kiệm từng đồng.

Mỗi ngày vợ tôi phát cho số tiền đủ để mua 1 bao thuốc, uống vài cốc trà đá và đổ nửa bình xăng xe máy. Khi vợ tôi bán hàng, tôi trông con. Đến bữa nếu vợ bận, tôi nấu cơm kiêm luôn nhân viên giao hàng. Có hôm được một chị “bo” cho 10.000 đồng, tôi đã cười suốt đường về.

Vợ tôi mượn nhờ những anh em có nhà mặt đường để đổ đống ra bán thêm buổi tối. Không gửi được con, chúng tôi phải mang cả nó ra đường.

Lần đầu tiên đèo vợ con đi bán hàng, tôi đã chảy nước mắt. Làm thằng đàn ông không lo nổi cho vợ con thật là đau đớn lắm. Cái cảm giác đẩy cả nhà ra đường nó thấm thía thật, tôi không biết miêu tả bằng từ nào.

Con tôi mới tròn tuổi. Mấy hôm nay vợ tôi ngày nào cũng đe: Nghỉ lễ xong là cho đi trẻ. Tôi nhìn con ngủ mà cay cay sống mũi. Ngày xưa bằng tuổi con, mỗi lần tôi thèm ti mẹ là bà già chạy băng băng qua mấy mặt ruộng về cho bú… 

Tôi cũng chẳng biết mình sẽ thất nghiệp bao lâu. Cái nghề của bọn tôi phụ thuộc nhiều vào các cơ chế chính sách. Vợ tôi thực lòng cũng xót chồng, thương con; nhưng gánh nặng cơm áo gạo tiền cũng làm cô ấy trở nên cục cằn, khó tính hơn.

Tôi thực sự thấy hận cái thằng đàn ông vô tích sự như mình.

…. Ngày xưa bố lội bùn theo ông nội mò cua, bắt cá

Giờ đến lượt con… nắng đỏ lưng theo mẹ bán hàng…