Thứ ba, 07/10/2025
Ngay từ những ngày đầu phát hiện Cinnema, các đạo diễn đã lập tức hiểu ra việc miêu tả tình yêu là nhiệm vụ quan trọng nhất. Dù chiến tranh, dù kinh dị, dù thảm họa thì đấy cũng chỉ là cái cớ, cái nền cho tình yêu nẩy sinh. Tàu Titanic có chìm xuống cũng chỉ nhằm cho đôi tình nhân ấy nổi lên. Các đạo diễn phim ta cũng không là ngoại lệ.
"Tàu Titanic có chìm xuống cũng chỉ nhằm cho đôi tình nhân ấy nổi lên"
Miêu tả tình yêu trong phim có nhiều giai đoạn. Dễ nhất là lúc làm quen. Các đạo diễn nhà ta chỉ việc cho nam nữ gặp nhau trong một chuyến đò, cùng nhau trú dưới gốc cây khi mưa to hoặc cùng nấp trong chiến hào, thỉnh thoảng lại ngã lăn ra là việc ấy trơn tru, chả gì phức tạp hết.
Sau khi làm quen rồi, tình yêu phải được duy trì. Y như nồi canh, sau khi sôi rồi phải sôi tiếp cho ngấm. Công đoạn này cũng dễ òm. Chỉ cần cho anh chị đuổi bắt nhau trên rừng thông, nắm tay nhau chạy trên bãi cát hoặc chở nhau bằng xe đạp là nhiệm vụ hoàn thành. Thậm chí hoàn thành một cách vẻ vang.
Nhưng tình yêu phải có cao trào. Cao trào đó, như tất cả chúng ta đều biết, là giây phút thăng hoa.
Có nhiều địa điểm xảy ra sự thăng hoa, và các đạo diễn cũng chả khó khăn khi muốn tìm ra chúng. Đấy là bãi cỏ trong rừng, tảng đá ven suối, túp lều trên thảo nguyên và tất nhiên chiếc giường trong phòng.
Nhưng cách miêu tả mới rắc rối. Ai cũng biết tâm hồn, phong tục, thẩm mỹ và cả luật pháp của người Á Đông không ủng hộ, không khuyến khích, không ca ngợi những cảnh tình yêu trần trụi. Đứa nào không nghe, đứa nào bướng thì những đoạn phim của nó sẽ bị cắt bỏ như chơi.
Thế nhưng vẫn phải tìm cách thể hiện, nếu không tác phẩm sẽ thành nửa mùa, khán giả sẽ ấm ức và nhà sản xuất sẽ nhăn nhó.
Cho nên, dù không xuất quỷ nhập thần, không ba đầu sáu tay, mấy ông mấy bà đạo diễn cũng phải nghĩ ra trăm phương ngàn kế, nhằm mục đích cho bà con hiểu tình yêu đang xảy ra ở mức cao trào.
Kế đầu tiên là dùng bóng. Hai người vừa ôm lấy nhau, hoặc vừa vồ lấy nhau, sau đó ngã xuống giường là máy quay chuyển sang hai cái bóng đen trên tường. Đã là bóng thì không có hình, không có da thịt do đó không phạm pháp. Bóng cứ việc giằng co, cứ việc quấn vào nhau, cứ việc làm mọi chuyện. Phần tưởng tượng là của khán giả.
"Sẽ chả khi nào có một phim kiểu Sắc giới cả"
Kế tiếp theo là dùng bàn tay. Tay đàn ông cũng không sao nhưng tay con gái càng tốt. Vào lúc cao trào, hai tay đó nắm lấy nhau, hoặc một tay nắm vào khăn trải giường, nắm vào cỏ cây, hoa lá, chim chóc, sâu bọ chung quanh và vò nát. Tin chắc, dốt đến đâu cũng hiểu các tay ấy đang biểu hiện điều gì.
Cách thứ ba là dùng các ngón chân hoặc hai bàn chân. Chả hiểu các nhà làm phim đọc đâu ra tài liệu, khẳng định khi sung sướng mọi ngón chân đều co rút, quặp xuống, thế là máy quay thi nhau đặc tả. Nhiều đạo diễn sẵn sàng đi xa hơn, cho cả hai hoặc bốn cẳng chân giẫy giụa như bốn con sâu hoặc bốn con giun.
Phương pháp nữa là dùng tới công cụ hỗ trợ. Nếu như truy bắt tội phạm, cảnh sát có khả năng dùng súng, dùi cui hay bình xịt hơi cay thì khi truy bắt tình yêu, các đạo diễn có thể dùng hình ảnh áo rơi ra, quần rơi ra hoặc thắt lưng văng ra là bà con hiểu. Nếu chúng vẫn nhất định không hiểu thì văng hết cả tất và giày. Còn cách nào nữa không nhỉ? A, còn chứ. Đừng ai coi thường khả năng sáng tạo của những nhà làm phim. Còn một cách nữa là dùng biểu tượng. Đôi nam nữ vừa ôm nhau ngã xuống là chuyển sang miêu tả một bức tranh khoả thân, một vòi nước chảy hoặc một đôi chim bồ câu đang ngậm mỏ cho nhau. Nhanh chóng và thuận tiện vô cùng.
“Phim thẳng vào sự thật” là câu khẩu hiệu không được khuyến khích ở đây. Cho nên bà con yên tâm, đạo đức yên tâm, sẽ chả khi nào có một phim kiểu Sắc giới cả. Tình yêu của chúng ta trên màn ảnh sẽ luôn lãng mạn, an toàn, gần như thích hợp với mọi lứa tuổi. Tình yêu như kẹo ngọt, còn lâu mới phải cấm trẻ con!
Tính đến 23h30 ngày 17/9, theo số liệu từ Box Office Vietnam, “Mưa đỏ” đã...
Tin tức nhạc - 19.09.2025
Ưng Hoàng Phúc, Khánh Phương, Lâm Chấn Huy, Lưu Hưng và Dương Ngọc Thái đã thành lập nhóm Ngũ Hổ Tướng khi tất cả đều ở hàng U50.
Toàn cảnh - 14.09.2025
Đạo diễn Đặng Thái Huyền đã có những chia sẻ thẳng thắn khi bộ phim "Mưa đỏ" kiến tạo nhiều kỉ lục "đỉnh của chóp".
Tin tức nhạc - 11.09.2025
Cặp đôi “hàng xóm” Anh Tú và LyLy bất ngờ tung MV “Ngày ta có nhau”, kể chuyện tình yêu bình dị nhưng chạm sâu đến cảm xúc. Không cần hào nhoáng, MV chinh...
Tin tức nhạc - 10.09.2025
Bài hát gây ấn tượng cả nước của Mỹ Tâm đã được chấp bút bởi người này.
Bật mí điện ảnh - 09.09.2025
Sau 17 ngày công chiếu, 'Mưa đỏ' chính thức soán ngôi 'Mai' của Trấn Thành để trở thành Phim Việt ăn khách nhất mọi thời đại với tổng doanh thu 562 tỷ đồng. Vậy...
Chuyện làng sao - 6 giờ, 44 phút trước
Shark Bình đã có chia sẻ liên quan đến những "sóng gió" trong sự nghiệp đang diễn ra căng thẳng mỗi ngày.
Chuyện làng sao - 6 giờ, 45 phút trước
Hôm 3/10, NSND Trần Hiếu được xuất hiện, dù ngoại hình thay đổi nhiều nhưng tinh thần lạc quan hơn.
Tâm sự - 6 giờ, 47 phút trước
Từ xưa, người ta luôn coi việc lấy vợ là chuyện đại sự của đời người. Một người vợ tốt có thể giúp gia đình êm ấm, con cái trưởng thành. Ngược lại, nếu...
Tin trong ngày - 6 giờ, 47 phút trước
Dự án Nhà hát Opera Hà Nội và Công viên văn hóa - nghệ thuật chuyên đề quy mô 19 ha, tổng vốn hơn 12.700 tỷ đồng, được Sun Group khởi công sáng 5/10,...
Tin trong ngày - 6 giờ, 47 phút trước
Các quy định pháp luật hiện hành đã tạo ra một khung pháp lý rõ ràng về việc xử lý kỷ luật đối với cán bộ, công chức, trong đó bao gồm các hình...
Chăm con - 6 giờ, 48 phút trước
Cha mẹ nào có con nhút nhát, hãy nhớ: đừng vội vàng, đừng gán nhãn, hãy làm bậc thang cho con bước ra thế giới.
Tin trong ngày - 6 giờ, 48 phút trước
Từ 1/10/2025, nhiều trường hợp sẽ được miễn, giảm tiền sử dụng đất, thuê đất theo quy định của pháp luật, người dân cần biết để tránh thiệt thòi.
Dòng sự kiện - 6 giờ, 22 phút trước
Tuxedo Bespoke Tailoring - Home Service mang đến dịch vụ may vest cưới tận nơi – để bạn không phải lo lắng, chỉ cần đắm chìm trong niềm hạnh phúc vô bờ.
Đi gì - 7 giờ, 38 phút trước
Trung Thu ở Hà Nội luôn mang một nét rất riêng – vừa rộn ràng, vừa hoài niệm. Giữa những con phố ngập ánh đèn lồng, người trẻ lại tìm về những không gian...
Kiến thức - 8 giờ, 36 phút trước
Chớp mắt một cái, ngày 15 tháng 8 âm lịch đã đến. Đây là một ngày lễ lớn của người Việt, thường được gọi là Tết Trung Thu. Tết Trung Thu, một trong bốn...
Đời sống số - 8 giờ, 10 phút trước
Vào thứ Ba, ngày 7 tháng 10, tức ngày 16 tháng 8 âm lịch, Thiên Can và Địa Chi kết hợp cho Năm Tỵ, Tháng Ất Dậu và Ngày Kỷ Dậu. Trong môi trường...
Kiến thức - 9 giờ, 30 phút trước
Người dân Việt Nam có tuổi thọ trung bình tương đối cao nếu so với các quốc gia có cùng mức sống.
Tin trong ngày - 9 giờ, 31 phút trước
Dự án công trình này có chiều cao tối đa 29 tầng nổi và 2 tầng hầm, quy mô dân số khoảng 1.300 người, hệ số sử dụng đất đạt 7,08 lần. Diện tích...
Doanh nghiệp - 9 giờ, 31 phút trước
Nội dung này được đề cập trong một Dự thảo Nghị định liên quan đến tiền lương, thù lao, tiền thưởng do Bộ Nội vụ xây dựng.
Đời sống số - 9 giờ, 31 phút trước
Hãy chọn nhanh một món khiến bạn cảm thấy bị thu hút nhất – rồi khám phá điều may mắn đang đến với bạn trong thời gian sắp tới!
Tâm sự - 9 giờ, 31 phút trước
Câu chuyện giản dị nhưng chứa đựng mối quan hệ đáng suy ngẫm của gia đình ba người: bố chồng, con trai và con dâu.
Kiến thức - 9 giờ, 21 phút trước
Không chỉ làm giàu từ sản phẩm mật ong bánh tổ cao cấp, "lão nông tỷ phú" Lê Lộc Quân ở Đồng Nai còn khẳng định sức sáng tạo không giới hạn của người...
Kiến thức - 9 giờ, 22 phút trước
Năm 2025, muốn đăng ký thường trú bạn có thể đến cơ quan trực tiếp hướng dẫn hoặc làm online tại nhà. Lệ phí đăng ký thường trú trực tiếp là 20.000 đồng/lần theo...
Tâm sự - 9 giờ, 22 phút trước
Là anh em ruột mà như thuộc 2 giai cấp khác nhau, trong khi vợ chồng tôi hưởng cuộc sống thượng lưu sang chảnh, còn em trai thì phải thuê ở phòng trọ lụp...
Tin trong ngày - 9 giờ, 22 phút trước
Cách làm này đã thay đổi diện mạo 'đảo quốc' Singapore, biến những kênh bê tông xám xịt thành công viên xanh mát, đồng thời giảm đáng kể nguy cơ ngập úng mang lại....