Thứ sáu, 29/03/2024
Nhà báo Thủy Phạm - vợ nhạc sĩ Dương Thụ kể, từ khi mình chơi với "ông chú" (tức nhạc sĩ Dương Thụ) (1994) thì cũng chơi luôn với bạn này. Thường xuyên chứng kiến, mỗi lần chú cháu họ gặp nhau, chả thấy nói âm nhạc gì, việc đầu tiên là rủ nhau ra quán vỉa hè để làm mấy điếu thuốc lào! Hai mươi mấy năm nay điều ấy chưa bao giờ thay đổi.
Ngay cả sau những chuyến bay chớp nhoáng, qua hàng chục ngàn cây số, cũng phải "đối thuốc lào" bằng được, có chăng, ở những nơi giờ đây không còn quán vỉa hè, thậm chí ở giữa Quận Cam, thì điếu và thuốc luôn được cậu cháu chuẩn bị sẵn, mang theo kè kè như bảo bối. Chỉ nói thế là biết ngay ai rồi.
Mình có lần thắc mắc: "Nhung, Lam, Linh, rồi Nguyên Thảo, thì hiểu rồi. Thế cái gì để "tìm thấy" Bằng Kiều?". Câu trả lời choáng luôn: Bụi đời!".
Hồi đầu gặp chú Thụ, Kiều là một... thằng ku buôn đồ âm thanh từ Hải Phòng. Ông lập tức thích cái chất bụi đời và lém lỉnh ở "thằng bé" ấy như gặp lại chút gì đó vừa có, vừa thiếu thốn trong quãng đời tuổi trẻ của mình. Một cậu ấm con nhà quan, phải vào đời kiếm sống từ năm 12 tuổi. Một cậu út ít con nhà văn nghệ, thích vào đời tự lập ngay từ khi mới lớn.
Nhưng tất nhiên phía sau câu chuyện bụi đời ấy là âm nhạc. "Bằng Kiều là người tôi đặt nhiều kỳ vọng, là ca sĩ có khả năng gần như hoàn hảo nhất ở Việt Nam"- ông chú bảo. Ngoài kèn Fagott là chuyên môn câu học ở Nhạc viện, Kiều còn có thể chơi guitar, phối khí, sáng tác âm nhạc, diễn xuất sân khấu và kể chuyện hài hước. Đó là chưa kể còn có thể vẽ - một khả năng toàn diện hiếm có cho một hình mẫu nghệ sĩ biểu diễn. Và còn chất giọng tenor hàng hiếm, vì nó không kiểu bi hùng, hoành tráng như các giọng tenor phổ biến ở miền Bắc thời ấy, mà rất đời, rất nhạc nhẹ, mềm mại và bay bổng.
Thời nhạc Việt bùng nổ cuối thập niên 1990, ông Thụ được TTBN Trẻ mời biên tập album, thì album đầu tiên ông mời ngay Bằng Kiều và Trần Thu Hà, hai giọng hát "trẻ" lúc ấy. Hai chú cháu cũng cùng nhau biên tập album riêng đầu tiên của Kiều, Chuyện lạ. Lần ấy có nhiều chuyện đầu tiên như là Kiều "tìm ra" Lê Minh Sơn và dẫn Sơn tới nhà chú Thụ để giới thiệu (hồi Sơn còn tí rụt rè, nhưng tính cách đã "lạ" lắm rồi khi tiết lộ "gu yêu" khác thường), Kiều nhờ chú góp ý sửa chữa cho "bài ca cưa cẩm" Trizie Phương Trinh- chính là bài Chuyện lạ (trước đó là bài Hè muộn)... Ông chú còn định viết một vở nhạc kịch, mang tên Trương Chi, để có thể khai thác hết cả khả năng âm nhạc và kịch nghệ của ông cháu. Mình nghe lỏm kịch bản, thấy có đoạn Trương Chi thời hiện đại làm nghề đạp xích lô chứ không phải nghề chài lưới, cũng hấp dẫn phết.
Đến giờ cặp đôi nhạc sĩ - ca sĩ vẫn đổi điếu thuốc lào cho nhau
Nhưng người tính không bằng giời tính. Sau Chuyện lạ thì mọi thứ cũng đi theo những con đường phải đi của nó. Một lúc rảnh rỗi, tự dưng ngồi nhớ Trương Chi trong ngăn kéo, mình mới dò hỏi: Xưa kỳ vọng, thế giờ có thay đổi không, thất vọng chưa? Ổng bảo: Chả có gì thất vọng cả, ở những giai đoạn khác nhau trong cuộc đời, mỗi người có những trách nhiệm phải làm cho người khác, không chỉ cho mình. Mọi người nhìn thấy Kiều thay đổi, còn anh nhìn thấy những gì không thay đổi ở nó.
Xem thêm
Phim mới "Queen of Tears" (Nữ hoàng nước mắt) của Kim Soo Hyun và Kim...
Toàn cảnh - 4 ngày, 1 giờ trước
Đảm nhận hai nhân vật có tính cách, hành động đáng sợ, mưu mô, nữ diễn viên Lương Thu Trang đang là 'tiểu tam' nhận nhiều gạch đá nhất trong 'Trạm cứu hộ trái...
Truyền hình - 6 ngày, 12 giờ trước
Với vẻ ngoài trẻ trung, việc vào vai học sinh là điều dễ dàng đối với 3 nữ diễn viên Hàn Quốc này.
Bật mí điện ảnh - 22.03.2024
Rất nhiều người bất ngờ khi thấy sự xuất hiện của chồng mới cưới Kim Oanh - Vũ Tuấn Việt trong phim 'Trạm cứu hộ trái tim'.
Toàn cảnh - 21.03.2024
Mới đây, truyền thông Hàn đã công bố danh sách Top 10 nam chính trong phim truyền hình Hàn Quốc là những người "Green Flags" (tạm dịch là cờ xanh, dùng để chỉ một...
Toàn cảnh - 21.03.2024
Bị khán giả quá khích vào hẳn trang cá nhân để la lối và chửi, Quang Sự đã nghĩ ra cách giải thích có '1-0-2'.
Chuyện làng sao - 3 giờ, 57 phút trước
Phía Lan Ngọc có câu trả lời sau khi bị khán giả bàn tán xôn xao.
Chuyện làng sao - 3 giờ, 59 phút trước
Hoa hậu Ngọc Châu khiến ai nấy thảng thốt về gương mặt của mình.
Chuyện làng sao - 3 giờ, 1 phút trước
Cư dân mạng càng thêm nghi vấn Đỗ Hà đã có bạn trai với bằng chứng mới này.
VIDEO - 3 giờ, 2 phút trước
Hòa Minzy diện trang phục đơn giản, nhẹ nhàng, cô góp vui cho đám cưới bằng ca khúc 'Cơn Mưa Tình Yêu', tam ca cùng Văn Toàn và chú rể Quang Hải. Nữ ca...
Chuyện làng sao - 4 giờ, 30 phút trước
Nữ diễn viên Son Ye Jin hiếm hoi chung khung hình với đàn chị Kim Hee Ae khi hai người tham dự một lễ trao giải.
Kiến thức - 5 giờ, 32 phút trước
Ở nơi làm việc, bạn phải thường xuyên tham dự các sự kiện xã hội, suy cho cùng, sự sắp xếp xã hội của công ty là để nhân viên trong công ty có...
Hotgirl, hotboy - 5 giờ, 55 phút trước
Sau khi loạt ảnh cưới và lễ thành hôn được chia sẻ trên mạng, dân tình mới ngã ngửa khi bà xã TikToker 'chuyên giả gái' Phạm Thoại lại chính là tình cũ của...
Đời sống số - 6 giờ, 44 phút trước
Trong số 12 con giáp, có 3 con giáp chính có tố chất thu hút tài lộc, tài lộc dồi dào trong năm nay, có cơ hội lật kèo và trở thành người chiến...
Làm đẹp+ - 6 giờ, 49 phút trước
Bác sĩ Phí Mạnh Cường – chuyên gia Thẩm mỹ viện DaVinci cho biết, thời gian gần đây các bác sĩ đã tiếp nhận nhiều trường hợp cắt mí bị hỏng tại các spa...
Đi gì - 6 giờ, 11 phút trước
Khi lái xe, bạn phải thường xuyên bảo dưỡng và thay thế lốp theo đúng thời gian quy định.
Kiến thức - 7 giờ, 34 phút trước
Từ 1/7/2024, Luật Căn cước chính thức có hiệu lực, theo đó, có những đối tượng sẽ phải đổi sang thẻ Căn cước mới.
Hotgirl, hotboy - 7 giờ, 34 phút trước
Hình ảnh của TikToker 'chuyên giả gái' Phạm Thoại và vợ trong ngày cưới hôm nay (29/3) được lan truyền trên các diễn đàn.
Làm sao - 7 giờ, 34 phút trước
Những cách này rất đơn giản và sẽ giúp gia đình bạn tiết kiệm khá nhiều tiền gas mỗi tháng đấy!
Hotgirl, hotboy - 7 giờ, 34 phút trước
Hậu hôn lễ, Chu Thanh Huyền viết: 'Hôm nay xong công việc rồi thì em xin được 1 lần phơi bày tất cả mọi chuyện. Che giấu những điều này, khiến em vô cùng...
Làm đẹp+ - 7 giờ, 9 phút trước
Nước hoa không chỉ là món phụ kiện thời trang “ăn điểm” của nữ giới, mà còn giúp nàng khéo léo thể hiện cá tính và vẻ đẹp nội tâm bên trong, cũng chính...
Kiến thức - 8 giờ, 56 phút trước
Sau hàng loạt vụ việc tiền gửi tiết kiệm tại các ngân hàng 'không cánh mà bay' gây xôn xao, chuyên gia chỉ bạn một số nguyên tắc để an toàn hơn khi gửi...
Chăm sóc sức khỏe - 8 giờ, 56 phút trước
Hầu hết các vấn đề xảy ra trong cơ thể đều không xuất hiện một cách đột ngột mà đã tích lũy và phát triển từng bước từ những vấn đề nhỏ thành những...
Đời sống số - 8 giờ, 57 phút trước
Có những câu nói dân gian từ nghìn đời truyền lại, giờ vẫn đúng! Người xưa nói rằng, có 5 món quà không nên cho hay tặng, ai cũng nên lưu ý!
Kiến thức - 8 giờ, 57 phút trước
Vai trò của người cha trong việc giáo dục con cái vô cùng quan trọng!
Kiến thức - 9 giờ, 23 phút trước
Trong môi trường kinh tế hiện nay, người dân thường phải đối mặt với áp lực mất giá tiền gửi. Nhiều yếu tố như lạm phát, lãi suất giảm và sự bất ổn của...