Thứ hai, 20/10/2025
1. Dạo trước, trên các diễn đàn Internet ở Việt Nam, người ta chuyền tay nhau một bài viết rất hay dành cho cánh đàn ông mang tên “Vợ - người tình - hồng nhan tri kỷ”. Đại ý bài viết ấy nói rằng trong đời người đàn ông cần có ít nhất 3 người phụ nữ: vợ để chung sống và bồi đắp một gia đình, người tình để thỏa mãn những nhu cầu bản năng, hồng nhan tri kỷ để tâm sự, chia sẻ những suy nghĩ không thể nói cùng ai khác.
Anh nào kiếp trước phải cứu nhân độ thế nhiều lắm thì mới có được 3 khái niệm ấy trong cùng một người phụ nữ. Những người ít may mắn hơn thì có “2 trong 1”, cưới về rồi cũng phải đi tìm thêm cái mảnh bị thiếu ở bên ngoài. Ai hẩm hiu thì phải tìm lấy 3 người để có đủ 3 mảnh.
Chuyện ấy đạo diễn Lê Hoàng từng diễn đạt rất thành công trong tản văn “Thư của bồ nhí gửi cho bà vợ”, rằng “bà nổi trội ở rất nhiều phương diện,… nhưng em biết chớp chớp mắt, em biết hét lên khi thấy con sâu và ù té chạy khi gặp con thằn lằn”.
Từ phụ nữ sang một niềm đam mê khác của đàn ông là bóng đá có mối liên quan cũng rất gần. Chẳng mấy khi một đội bóng có thể cho người ta mọi phương diện tốt đẹp của bóng đá, và cũng cần phân chia ra các mặt để rồi biết tự hài lòng.
“Vợ” sẽ là tinh thần thể thao bất diệt. “Người tình” sẽ là sự hào nhoáng. “Hồng nhan tri kỷ” sẽ là đội bóng lưu giữ những hoài niệm.
2. Chỉ mấy chục phút sau khi đăng quang tại FA Cup, HLV Roberto Mancini có một cuộc họp với chủ tịch Khaldoon Al Mubarak. “Tất cả những gì chúng tôi nói đến là tiền” - HLV của Man City nói thẳng với báo chí. Tiền đã mua được hiện tại rồi, giờ cần thêm để mua tương lai.
Sẽ có nhiều người tỏ thái độ khinh bỉ. Thành công mà mua bằng tiền thế thì có xứng đáng không? Nhưng câu nói thẳng của Mancini hình như cũng giống như câu thổ lộ của cô bồ nhí ở trên kia. Nghĩa là thẳng thắn rằng tôi không có những chân giá trị kiểu các vị đang chờ, nhưng chúng tôi tạo ra sự quyến rũ kiểu khác.
Những hợp đồng bom tấn, một tập thể toàn siêu sao với những pha xử lý đáng trầm trồ, đấy chẳng phải là sự quyến rũ của bóng đá hay sao? Man City cho người ta những cái ấy, theo cách của một người tình.
Người hâm mộ vẫn có “vợ” - những đội bóng lưu giữ tinh thần thể thao. Đó có thể là Man United, đội bóng đã vô địch trong một mùa giải đầy khó khăn. Đó có thể là Stoke City, những người đã rời Wembley sau trận chung kết FA Cup trong nước mắt, nhưng có quyền tự hào với những gì họ đã làm được bằng ngân sách hạn hẹp của mình.
Họ vẫn có “hồng nhan tri kỷ” - những đội bóng lưu giữ hoài niệm. Đó là Arsenal, là Liverpool, có thể gây thất vọng đấy, nhưng không có họ thì bóng đá chẳng còn là bóng đá nữa.
3. Chuyện phán xét những thành công của Man City bây giờ rất giống với việc phán xét xem cô nhân tình có xứng đáng xuất hiện trong cuộc đời người đàn ông không.
Thành công của Man City mà mua bằng tiền thế thì có xứng đáng không?
Thật ra, đàn ông hay cố tỏ ra quân tử mà nói về chân giá trị này nọ, chứ trước cái đẹp họ cũng lung lay. Những trận cầu theo kiểu M.U đá với Man City họ vẫn xem nườm nượp. Nếu chỉ chịu thương chịu khó như Stoke mà làm hài lòng được đàn ông thì các bà vợ sẽ không bao giờ bị lãng quên.
Khi chưa có đội bóng hoàn hảo xuất hiện, hãy cứ chấp nhận từng mảnh chưa hoàn hảo của bóng đá và lấy đó làm niềm vui.
NSƯT Kim Oanh nói lời chào tạm biệt Ban Văn nghệ sau 18 năm gắn...
Truyền hình - 12.10.2025
"Gió Ngang Khoảng Trời Xanh" vẫn đang là tựa phim gây chú ý, không chỉ trên sóng truyền mà với cả cư dân mạng. Vì vậy mà chỉ một vài hình ảnh hay thông...
Toàn cảnh - 08.10.2025
Dàn diễn viên Mưa đỏ đã được trao bằng khen của Bộ trưởng Bộ Quốc phòng và Tổng cục Chính trị Quân đội nhân dân.
Toàn cảnh - 30.09.2025
Hội đồng quốc gia tuyển chọn phim 'Mưa đỏ' tham dự vòng sơ tuyển Oscar nhiệm kỳ 2025-2026.
Bật mí điện ảnh - 20.09.2025
Tính đến 23h30 ngày 17/9, theo số liệu từ Box Office Vietnam, “Mưa đỏ” đã cán mốc 660 tỷ đồng, trở thành bộ phim ăn khách nhất trong lịch sử điện ảnh Việt Nam....
Tin tức nhạc - 19.09.2025
Ưng Hoàng Phúc, Khánh Phương, Lâm Chấn Huy, Lưu Hưng và Dương Ngọc Thái đã thành lập nhóm Ngũ Hổ Tướng khi tất cả đều ở hàng U50.
VIDEO - 23 phút trước
Dù từng trải qua nhiều sóng gió, Nam Em vẫn khiến người hâm mộ thích thú khi “cháy” hết mình cùng âm nhạc. Tiếng hò reo và những tràng pháo tay vang lên liên...
Tin trong ngày - 23 phút trước
Theo Trung tâm dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia, từ đêm 22/10, miền Bắc đón không khí lạnh tăng cường, trời se lạnh, vùng núi rét, trong khi miền Trung có mưa...
Chuyện làng sao - 57 phút trước
Những động thái của Lương Bằng Quang nhiều ngày qua càng khiến công chúng phản cảm với Ngân 98.
Thời trang sao - 1 giờ, 5 phút trước
Hình ảnh mới nhất của Khả Ngân khiến netizen bàn tán liên tục vì quá khác lạ.
Chuyện làng sao - 1 giờ, 6 phút trước
Dù không đạt được thành tích cao nổi bật nhưng Hoàng Khánh Ngọc giành được giải thưởng phụ đáng nể.
Dòng sự kiện - 1 giờ, 22 phút trước
Sáng 19/10, tại Trung tâm Đào tạo Bóng đá trẻ PVF (xã Nghĩa Trụ, tỉnh Hưng Yên), Bộ Công an đã tổ chức Lễ khởi công xây dựng Sân vận động PVF với sức...
Làm sao - 1 giờ, 26 phút trước
Trong dự án âm nhạc mới nhất, ca sĩ trẻ Thùy Anh bất ngờ mang đến cho khán giả một sự kết hợp đặc biệt: song ca cùng danh ca Ngọc Sơn. Nữ ca...
Chuyện làng sao - 2 giờ, 31 phút trước
Hoa hậu Yến Nhi đã chính thức về nước sau khi out top 22 Miss Grand International 2025.
Kiến thức - 2 giờ, 33 phút trước
Sau sáp nhập tỉnh thành, nơi đây trở thành siêu đô thị đầu tiên của Việt Nam - với dân số gấp hai lần Singapore.
Dòng sự kiện - 2 giờ, 36 phút trước
Chiều qua 19-10, bão Fengshen đã vào vùng biển phía Đông của khu vực Bắc Biển Đông, trở thành cơn bão số 12 hoạt động trên Biển Đông năm 2025. Dự báo diễn biến...
Kiến thức - 2 giờ, 47 phút trước
Ngày nay, nhiều bậc cha mẹ đã từ bỏ cách dạy con bằng roi vọt. Nhưng cùng lúc đó, một hình thức bạo lực gia đình kiểu mới lại âm thầm xuất hiện không...
Tin trong ngày - 2 giờ, 48 phút trước
Luật Nhà giáo số 73/2025/QH15, sẽ có hiệu lực từ ngày 1/1/2026, quy định rõ những việc nhà giáo không được làm cùng các hình thức xử lý kỷ luật và quy định về...
Kiến thức - 2 giờ, 48 phút trước
Luật Bảo hiểm xã hội 2024 (có hiệu lực từ ngày 1/7/2025) quy định về việc hưởng BHXH một lần cho người đóng BHXH trên 20 năm.
Kiến thức - 2 giờ, 49 phút trước
Cá anh vũ (Semilabeo notabilis), còn gọi là cá mõm lợn, từ lâu đã được biết đến như một “báu vật” dưới nước.
Sản phẩm hot - 2 giờ, 5 phút trước
Tháng 10 lại về, mang theo không khí Halloween ngập tràn sắc màu. Trên TikTok, Instagram, Facebook… đâu đâu cũng thấy những màn “biến hình thần tốc”, ý tưởng make-up sáng tạo hay màn...
Kiến thức - 3 giờ, 42 phút trước
Để tránh bị thiệt thòi, bạn nên biết rằng sẽ có một số trường hợp xây dựng không cần xin Giấy phép xây dựng theo quy định hiện hành.
Dòng sự kiện - 3 giờ, 43 phút trước
Tỉnh đặt mục tiêu vào năm 2030 sẽ trở thành cực tăng trưởng năng động phía Nam Đồng bằng sông Hồng và trở thành thành phố trực thuộc Trung ương.
Kiến thức - 3 giờ, 43 phút trước
Đây là một ngành học tiềm năng, thu hút sự quan tâm đặc biệt của phụ huynh và học sinh.
Làm sao - 3 giờ, 43 phút trước
Người xưa nói 'Rồng sinh rồng, phượng sinh phượng, con chuột thì biết đào hang'. Quả thật, thứ quyết định một đứa trẻ bay cao đến đâu không chỉ là năng khiếu, mà còn...
Tin trong ngày - 3 giờ, 44 phút trước
Nhìn như sinh vật ngoài hành tinh, nhưng bọ biển lại là món đặc sản khiến nhiều người mê mẩn, dù giá cao ngất và hương vị vẫn gây tranh cãi.