Chủ nhật, 15/06/2025
Đó là thư tình của cậu chàng học trên con bé một lớp, tán tỉnh con gái tôi bằng giọng văn dưới điểm trung bình của đám nhóc tuổi teen. Trời ơi, con nít giờ yêu sớm vậy sao? Ngày xưa, mãi đến năm 17 tuổi tôi mới rụt rè gửi đi bức thư tình đầu tiên của mình, mà ngôn ngữ trong thư cũng e ấp chứ đâu có bạo dạn như “thằng quỷ nhỏ” này. Chưa gì hết mà trong thư nó đã đòi hôn đứa con gái vàng ngọc của tôi. Đọc thư, tôi vừa buồn cười, vừa tức. Nén lòng lắm, tôi mới trả bức thư vào chỗ cũ mà không làm to chuyện, không tìm đến trường cho “thằng quỷ” kia một trận cho biết phải trái…
Năm con bé năm tuổi, vợ tôi mất trong một tai nạn giao thông. Làm “gà trống nuôi con”, tôi chẳng sợ cực sợ khổ, chỉ đau đầu mỗi cái vụ giáo dục giới tính cho con. Bà con thân thuộc là nữ cũng ở hết dưới quê, lúc có chuyện, tôi chẳng biết nhờ vả ai. Nhiều lúc, tôi lâm vào cảnh dở khóc dở cười…
Năm đó, con bé chừng bảy tuổi. Bữa ấy chủ nhật, tôi đang ngồi đọc báo thì trời mưa, con bé xin tôi ra trước nhà tắm mưa. Tắm một lúc thì nó chạy vào, vẻ mặt ngơ ngác hỏi một câu làm tôi toát hết mồ hôi: “Ba ơi! Cái cục ngộ ngộ của thằng Bo (thằng bé hàng xóm, tắm mưa chung) là cái gì? Sao con không có vậy ba?”. Chuyện này nó đã hỏi tôi từ hồi đi mẫu giáo, lúc ấy tôi hoãn binh bằng câu nói muôn thuở: “Lớn lên con sẽ biết!”. Lần này, thấy không thể hoãn binh được nữa, tôi vất vả cả buổi để giải thích cho con rằng, đó là sự khác biệt giữa con trai và con gái, chỉ có con trai mới có “cái cục gì”, con gái không có… Nghe tôi giải thích xong, nó phán một câu làm tôi té ngửa: “Vậy là ba cũng có cái cục gì, đúng không?” .
Vài tháng sau, chẳng biết nghĩ gì mà nó chạy lại hỏi tôi một câu hỏi “té ghế” nữa: “Ba ơi, ba với mẹ làm sao mà sinh ra con?”. Trời ạ, câu này còn khó hơn mấy câu hỏi cuối của chương trình “Ai là triệu phú?”. Lần này, tôi “nổ” với con bé một câu chuyện “trong mơ”, đại khái: ba và mẹ yêu nhau, một người đàn ông và một người đàn bà yêu nhau và cùng ở chung một nhà sau một thời gian sẽ tự động sinh ra em bé. Nó có vẻ chấp nhận câu chuyện của tôi, sau đó lại “truy” tiếp: “Lúc đầu con ở trong bụng mẹ đúng không?” - “Đúng” - “Vậy rồi con chui ra bằng cách nào?” - “Thì… thì… bác sĩ mổ bụng mẹ, lấy con ra rồi may lại”…
Năm 12 tuổi, con tôi có kinh nguyệt lần đầu. Giờ nhớ lại, tôi vẫn rùng mình. Bữa ấy, con chạy tới gặp tôi mếu máo: “Ba ơi! Sao tự nhiên con bị chảy máu”. Phát hiện ra nguyên nhân, tôi lật đật chạy tới tiệm tạp hóa, đỏ mặt mà mua “đồ bảo hộ” về cho con. Mua về rồi tôi mới tá hỏa phát hiện ra là bản thân mình… cũng không biết cách dùng. Loay hoay cả buổi, toát hết mồ hôi, tôi và con mới thành công. Sau đó, tôi muối mặt gọi điện cho một đồng nghiệp nữ, nhờ cô ấy đến hướng dẫn cho con tôi nguyên nhân kinh nguyệt và một số kiến thức vệ sinh phụ nữ.
Rồi con bé dần dần lớn lên, càng ngày càng phổng phao. Giờ con tôi đã biết ngại, không còn chạy tới hỏi khó “Ba ơi, ba hỡi!” như ngày xưa nữa. Nhưng thà nó cứ lí la lí lắc hỏi khó, tôi còn mừng. Đằng này nó cứ im ỉm khiến tôi lo muốn chết. Phim ảnh, sách báo, internet làm con nít bây giờ lớn nhanh quá. Con gái tôi đã ra dáng thiếu nữ. Tôi lo đủ chuyện, lo con thiếu hiểu biết về giới tính, lo con bị mấy “thằng quỷ sứ” dụ dỗ yêu sớm, không biết cách tự bảo vệ mình… Nói thẳng thì sợ vẽ đường cho hươu chạy, mà không nói thì sợ hươu chạy lạc đường. Với lại, là đàn ông, mở miệng nói mấy chuyện đó với con gái, tôi sợ con sẽ ngại và bản thân mình cũng ngại. Tôi phải làm sao bây giờ?
Mỗi lần nhân vật của Thu Quỳnh trong bộ phim "Cha tôi người ở lại"...
Toàn cảnh - 15.04.2025
Đêm nhạc SKYWAVE của ca sĩ Sơn Tùng MTP ngày 12/4 đã khép lại trong những dư vị khó quên. Sơn Tùng không chỉ mang đến một đêm nhạc, anh ấy đã mang theo...
Bật mí điện ảnh - 06.04.2025
Dù nổi tiếng với những pha hành động mạo hiểm và luôn tự mình thực hiện các cảnh quay nguy hiểm, nhưng Thành Long cũng có một lần phải nhờ đến diễn viên đóng...
Tin tức nhạc - 04.04.2025
Dàn chị Đẹp chiếm trọn spotlight tại sự kiện ra mắt MV ca nhạc mới của MONO.
Tin tức nhạc - 28.03.2025
Chỉ sau 6 ngày ra mắt, "Sự nghiệp chướng" của Pháo hiện vẫn đang là ca khúc nhận được sự chú ý của khán giả. Bản rap đã vượt mốc gần 18 triệu lượt...
Tin tức nhạc - 23.03.2025
Không bán vé – nhưng đầu tư như lễ trao giải Quốc Tế. Không thu tiền – nhưng khiến cả Đà Nẵng bùng nổ. Mailisa vừa “chơi lớn” với đêm nhạc khiến hàng chục...
Tin trong ngày - 2 giờ, 36 phút trước
Theo quy định hiện hành, những hành vi dùng Căn cước, Căn cước công dân cụ thể như dưới đây sẽ bị xử phạt vi phạm hành chính, người dân cần chú ý!
Kiến thức - 2 giờ, 40 phút trước
Theo quy định của Ngân hàng nhà nước thì từ 1/7/2025 các loại thẻ ATM này sẽ không được hỗ trợ giao dịch nhằm đảm bảo quyền lợi khách hàng và bảo mật cho...
Đời sống số - 2 giờ, 13 phút trước
Nhiều người đã nghe câu nói "Gia đình hòa thuận thì thịnh vượng". Mỗi khi có xung đột giữa các thành viên trong gia đình, câu nói này được dùng để thuyết phục nhau...
Chuyện làng sao - 8 giờ, 19 phút trước
Tin sao Việt 14/6/2025: Mới đây, Trấn Thành ghép ảnh so sánh và tìm ra điểm giống nhau giữa Lê Dương Bảo Lâm và Thanh Bạch. NSND tài hoa của nền điện ảnh và...
Đời sống số - 9 giờ, 20 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 15/6/2025.
Kiến thức - 9 giờ, 22 phút trước
Trong số các sản phẩm vệ sinh cá nhân hàng ngày của chúng ta, có một sản phẩm dạng ống nhỏ đã chiếm được cảm tình của nhiều người vì hiệu quả làm sạch...
Kiến thức - 9 giờ, 22 phút trước
Bây giờ cảm giác như điện thoại di động đã trở thành người bạn đồng hành trung thành nhất của chúng ta. Nếu điện thoại di động không ở trong tay chúng ta một...
Thời trang + - 9 giờ, 22 phút trước
Vào mùa hè, bạn có thể tin tưởng vào sự thanh lịch và tinh tế mà một chiếc váy dài màu đen mang lại, và bạn có thể tùy ý chuyển đổi giữa nhiều...
Kiến thức - 10 giờ, 49 phút trước
Theo các chuyên gia, bật điều hòa 26 độ vào ban đêm không phải là một lựa chọn lý tưởng.
Xài gì - 10 giờ, 50 phút trước
Sau một thời gian sử dụng, không ít người dùng phát hiện tủ lạnh, đặc biệt là ngăn đá bị đóng tuyết dày đặc. Tình trạng này không chỉ gây bất tiện khi lấy...
Kiến thức - 10 giờ, 17 phút trước
Nhiều gia đình ăn 'thịt lợn mát' hàng ngày nhưng chưa hiểu hết về khái niệm này. So với thịt lợn ở chợ, loại thịt này có quy trình vận chuyển, giết mổ khắt...
Dòng sự kiện - 10 giờ, 18 phút trước
Theo thống kê gần nhất thì đất gần cửa khẩu Móng Cái đều có giá chào bán dao động 200-300 triệu đồng/m2, tùy từng vị trí.
Kiến thức - 10 giờ, 18 phút trước
Tại sao mọi người phải học cách tàn nhẫn, nếu muốn sống sót và thành công trong sự nghiệp cũng như tình cảm?
Tin trong ngày - 10 giờ, 19 phút trước
Việc hồi sinh công trình này không chỉ khắc phục sự lãng phí nguồn lực công mà còn giải quyết nhu cầu cấp thiết về nhà ở tái định cư cho người dân.
Tin trong ngày - 10 giờ, 20 phút trước
Việc tăng giá thành từ bát phở, ổ bánh mì như hiện tại thì chuyên gia nhận định người tiêu dùng sẽ thêm phần thiệt thòi.
Chuyện làng sao - 10 giờ, 21 phút trước
Gil Lê vội lên tiếng đính chính chuyện cầu hôn với Xoài Non.
Đời sống số - 14 giờ, 3 phút trước
Khổng Tử nói: Mọi phương tiện đều thuận theo thời cuộc. Ngày 15 tháng 6, chủ nhật, ngày 20 tháng 5 âm lịch, là năm Tỵ, tháng Nhâm Ngọ, ngày Dật Mậu, con giáp...
Đời sống số - 14 giờ, 24 phút trước
Đây là một bài trắc nghiệm tâm lý vui, giúp bạn khám phá xem bạn sẽ kết hôn với người đàn ông như thế nào – giàu có, thực dụng, lãng mạn hay an...
Kiến thức - 15 giờ, 58 phút trước
Đến ngày 1 tháng 7 năm 2025, các công chức và cán bộ có 20 năm công tác và đóng bảo hiểm xã hội khi nghỉ hưu trước tuổi sẽ được hưởng nhiều chính...
Kiến thức - 15 giờ trước
Để tránh gặp rắc rối về thủ tục, theo quy định sẽ có những trường hợp phải đo đạc lại đất khi sang tên sổ đỏ.