Thứ ba, 02/09/2025
Tôi lấy vợ năm 32 tuổi, khi ấy tôi đã qua một ‘chuyến đò’ và có một cô con gái học mẫu giáo. Sau một cuộc tình tan vỡ, tôi chưa lấy lại được thăng bằng và dường như lần kết hôn thứ hai chỉ là khỏa lấp đi chỗ trống, cũng như tìm cho con gái tôi một người chăm sóc. Bởi người vợ đầu đã bỏ lại đứa con gái bé bỏng và đi đến đất nước Nga xa xôi với ước vọng giàu sang của riêng cô ấy.
Tôi lấy em, người vợ thứ hai, năm em 29 tuổi. Ở vùng quê này, lứa tuổi ấy người trong làng đã gọi là ‘gái ế’. Có lẽ vì thế mà em đồng ý lấy tôi rất dễ dàng. Đám cưới của tôi diễn ra đơn giản, cũng có thể gọi là bữa cơm đơn sơ của hai gia đình cũng được. Không lễ ăn hỏi, không rình rang nhạc nhẽo. Chỉ đơn giản vài mâm cơm và tờ giấy đăng kí kết hôn. Với một cán bộ thuế của huyện như tôi, chưa bao giờ tôi nghĩ mình lại có ngày cưới ‘nhạt nhẽo’ đến thế. Một phần của sự đơn giản ấy là vì tôi ngại phải giới thiệu em với mọi người, bởi tôi không muốn nghe tiếng xì xèo “vợ xấu thế”. Mỗi lần nhìn em, tôi lại nhớ đến dáng người thon thả, làn da trắng hồng, cái mũi cao và đôi môi xinh xinh của vợ cũ. Tôi biết mình không yêu em, chỉ đơn giản tôi cần em như cần một cánh tay đỡ đần việc nhà cửa và đêm nằm cần một 'cái gối'.
Tôi từng không dám đưa vợ đi gặp bất kì ai vì em quá xấu (Ảnh minh họa).
Em còn chưa chạm ngõ tuổi 30, nhưng dường như ánh nắng gay gắt của miền quê, cái lấm lem bùn đất của đồng ruộng khiến em già hơn tuổi rất nhiều. Có lần cầm vào đôi tay vợ, tôi giật mình vì nứt nẻ và thô ráp. Đêm nằm ôm em mà vòng bụng nhão như người đã chửa đẻ nhiều lần khiến tôi khá chạnh lòng. Rồi cuộc sống cứ diễn ra, đã hai cái tết trôi qua mà tôi chẳng một lần đưa em đi giới thiệu với bất kì nhà bạn bè, đồng nghiệp nào.
Thế rồi, bất ngờ mẹ tôi bị đột quỵ, bà liệt nửa người và nằm đâu nằm đấy. Tôi là con thứ nhưng vẫn đón mẹ về nhà nuôi vì anh cả của tôi đang ở tận Tây Nguyên. Thương mẹ, thương mình…cuộc sống dường như cứ đầy rẫy những khó khăn chồng chất. Hàng ngày vợ tôi phải xúc cơm cho mẹ 3 bữa, đổ chậu 2 lần và cứ cách ngày lại tắm giặt, gội đầu cho bà. Em vẫn chăm sóc con gái tôi chu đáo, từ việc thay quần áo cho cháu, nấu ăn, dạy cháu học, đưa đón cháu đến lớp ngày 4 lần, vừa chăm lo việc đồng áng. Tôi bắt đầu thấy thương vợ hơn, giờ em đã 32 tuổi nhưng tôi vẫn chưa có ý định sinh với em một đứa con. Em ở nhà tôi, làm vợ tôi nhưng lại không nhận được nhiều tình cảm từ người mà em gọi là chồng. Thế mà em vẫn hết lòng vun vén cho gia đình bé nhỏ này…
Dù em không đẹp để xứng với tôi như những hình ảnh tôi thường nghĩ ra
về một cặp vợ chồng hạnh phúc, nhưng tôi bắt đầu thấy thương yêu
em nhiều hơn (Ảnh minh hoa).
Cho đến một ngày, khi tôi đi làm về, tôi thấy mẹ đang ngồi ở ghế trong sân nhà, em đứng sau vừa chải tóc cho mẹ, vừa nói chuyện rôm rả. Ánh nắng chiếu nhẹ sau lưng em, bỗng dưng thấy em đẹp mềm mại quá. Rồi em cười, nụ cười ấy hình như từ ngày lấy tôi, em chưa có. Tôi không biết rằng, khi cười em lại đẹp thế. Như có luồng điện chạy từ đầu đến chân mình, tim tôi run lên, cảm giác ấy giống hệt lần đầu tiên cầm tay bạn gái. Hóa ra vợ tôi cũng đẹp mà tôi không hề biết.
Giờ thì tôi đã hiểu câu nói: “Vẻ đẹp của người phụ nữ không phải từ đôi má hồng mà từ ánh mắt của kẻ si tình”. Có lẽ, người đàn ông trong tôi đã rung cảm trước em, nên hình bóng em cũng trở nên quyến rũ, đẹp đẽ hơn.
Tôi từng xấu hổ vì lấy vợ xấu, giờ thì tôi thấy xấu hổ cho chính bản thân mình. Có lẽ tôi sẽ bù đắp cho em nhiều hơn nữa, những gì em đã vì tôi mà hi sinh. Và tôi biết mình yêu em rồi, từ khi thấy em cười, đẹp vẹn nguyên trong nắng.
Trên đây là tâm sự của một người chồng gửi đến vợ mình nằm trong khuôn khổ cuộc thi “Hành trình tìm kiếm sắc đẹp không tuổi”. Tuy là một bài dự thi không đúng qui định, nhưng đây chính là một trong những tâm sự rung động nhất khi nói về vẻ đẹp của người phụ nữ Việt Nam.
Trong quá trình chung sống giữa nam và nữ, việc động chạm đến lĩnh vực...
Đàn ông yêu - 5 ngày, 17 giờ trước
Có ba giai đoạn phụ nữ dễ ngoại tình nhất. Đàn ông nên dừng lại ngay để đọc, nếu không bạn sẽ phải hối hận.
Đàn ông yêu - 7 ngày, 18 giờ trước
Trong thế giới hẹn hò đầy toan tính và sự sắp đặt, một chàng trai 32 tuổi đã đứng trước hai lựa chọn “chuẩn mực” – một cô giáo dịu dàng và một y...
Đàn ông yêu - 23.08.2025
Trong nhiều gia đình, ta dễ dàng bắt gặp cảnh chồng dùng lý trí để tranh biện, vợ trả lời bằng cảm xúc, dẫn đến hiểu lầm, cãi vã mà chẳng giải quyết được...
Đàn ông yêu - 22.08.2025
Sau khi bước sang tuổi sáu mươi, tôi nhận ra rằng nếu muốn có một cuộc sống ổn định, thoải mái và trọn vẹn trong suốt quãng đời còn lại, có một số thứ...
Sự nghiệp - 22.08.2025
Ông từng nghĩ: 'Tiền kiếm ra là để dùng. Tháng sau lương lại về'. Nhưng đến khi ngã bệnh ông mới nhận ra 3 sai lầm của mình.
Tin trong ngày - 36 phút trước
Tên gọi gắn bó với một đứa trẻ suốt đời, ảnh hưởng không nhỏ đến sự trưởng thành và tương lai của trẻ. Vì vậy, cha mẹ cần tránh đặt những cái tên mang...
Tin trong ngày - 40 phút trước
Nhiều địa phương thường lên kế hoạch tuyển dụng giáo viên trước thềm năm học mới để đảm bảo nhân sự giảng dạy, song tình trạng thừa và thiếu giáo viên cục bộ vẫn...
Tin trong ngày - 43 phút trước
Nhiều tỉnh thành trên cả nước đã bắt đầu triển khai chính sách khen thưởng cụ thể nhằm khuyến khích sinh sản. Theo đó, chính sách này hướng đến đối tượng là những phụ...
Kiến thức - 44 phút trước
Sau khi sáp nhập với Hải Dương, thành phố cảng Hải Phòng đang vươn lên mạnh mẽ, hội tụ nhiều lợi thế chiến lược để trở thành cực tăng trưởng mới, hứa hẹn là...
Chuyện làng sao - 50 phút trước
Tin sao Việt 2/9/2025: NSND Lan Hương cho biết bản thân bị đau ở đầu gối nhưng vẫn muốn tham gia đầy đủ các hoạt động diễu hành tại sự kiện A80. Không cần...
Chuyện làng sao - 55 phút trước
Bị đem con ra làm đề tài bàn tán, Phạm Quỳnh Anh không kìm được bức xúc lên tiếng.
Tin trong ngày - 3 giờ, 48 phút trước
Từng có một khoảng thời gian, ngành Quản trị Kinh doanh (QTKD) bị gắn mác là "ngành học của những người chưa biết mình thích gì", "mơ hồ", "ra trường thất nghiệp"... Thậm chí...
Kiến thức - 3 giờ, 2 phút trước
Đây được coi là loại cây cứng nhất trên thế giới, có nhiều công dụng đặc biệt.
Kiến thức - 3 giờ, 7 phút trước
Ý nghĩa thực sự của việc thắp hương là thể hiện lòng kính trọng đối với tổ tiên của nhân loại. Thông thường, người ta thắp ba nén hương, tượng trưng cho trời, đất...
Đời sống số - 3 giờ, 11 phút trước
Trong hôn nhân, có những người phụ nữ ghét chồng mình vì anh ta không đủ giàu, suốt ngày than thở, nhưng họ không biết rằng có những người đàn ông giống như vò...
Tin trong ngày - 4 giờ, 32 phút trước
Những ngày qua thông tin nâng mức trợ cấp hưu trí xã hội lên thành 650.000 đồng khiến nhiều người háo hức nhưng có phải ai cũng được mức này?
Chăm sóc sức khỏe - 4 giờ, 38 phút trước
Sau khi ăn xong, bạn không nên tắm ngay, vì lượng máu lớn sẽ dồn về dạ dày, khiến các bộ phận khác trong cơ thể bị thiếu máu. Việc cúi đầu khi gội...
Đời sống số - 10 giờ, 3 phút trước
Người ta nói "ngoại hình phản ánh tâm hồn". Khuôn mặt của một người không chỉ bộc lộ tính cách mà còn thường ẩn chứa những manh mối về tính cách và vận mệnh...
Kiến thức - 10 giờ, 3 phút trước
Vít là một trong những bộ phận công nghiệp phổ biến nhất. Trong cuộc sống của chúng ta, ốc vít có mặt ở khắp mọi nơi, từ những vật nhỏ như đồng hồ chúng...
Đời sống số - 11 giờ, 34 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 2/9/2025.
Kiến thức - 11 giờ, 52 phút trước
Đại biểu Quốc hội kiến nghị mở rộng đối tượng được nhà nước hỗ trợ bảo hiểm y tế, tập trung vào nhóm người cao tuổi từ 60 đến dưới 75 tuổi không có...
Tin trong ngày - 11 giờ, 54 phút trước
Nếu không thể tham gia trực tiếp Lễ diễu binh, diễu hành kỷ niệm 80 năm Cách mạng tháng Tám thành công và Quốc khánh 2/9 tại Hà Nội, người dân có thể xem...
Chuyện làng sao - 11 giờ, 3 phút trước
Qua loạt chi tiết, đa số khán giả chắc nịch Midu đang mang thai con đầu lòng sau 1 năm kết hôn.
Du lịch nước ngoài - 11 giờ, 24 phút trước
Việc đổi tiền khi du lịch nước ngoài thường gây phiền toái và tiềm ẩn rủi ro. Tuy nhiên, người dân Việt Nam sắp tới có thể “quẳng gánh lo” này khi du lịch...
Kiến thức - 12 giờ, 45 phút trước
Trong tòa nhà tự cung tự cấp chứa gần như toàn bộ một thị trấn, nơi mà 272 cư dân có thể sống thoải mái mà không cần bước chân ra ngoài.