Thứ tư, 22/10/2025
Tôi năm nay 32 tuổi, bạn gái hiện tại vừa bước sang tuổi 21, đang học Đại học Công nghiệp Hà Nội. Tôi gặp em lần đầu vào hồi tháng 7, khi em đi tìm nhà trọ để thi đại học.
Lúc đó 2 mẹ con em hỏi đường tôi. Nhìn em rất chân quê mộc mạc, khuôn mặt khả ái xinh xắn nên tôi có ấn tượng tốt về em. Tôi giúp em hỏi thuê phòng ngay trên tầng lầu nơi tôi sống. Chúng tôi có gặp mặt thêm vài lần nữa, đều là do tôi cố ý đứng ngay cầu thang để mỗi lần em đi ra là sẽ nhìn thấy.
Kết thúc kỳ thi, em về quê chờ kết quả. Ngày em về, tôi chở em và mẹ ra tận bến xe. Khá lưu luyến nhưng tôi nghĩ chắc chúng tôi sẽ không còn gặp lại.
Còn tôi, 3 năm qua tôi không yêu thêm một lần nào nữa. Phần vì chưa chọn được người phù hợp, phần vì tôi khá bận. Vì thế, khi gặp lại em đi tìm phòng trọ để ở hồi đầu tháng 8, tôi đã cảm thấy có lẽ duyên phận của chúng tôi chưa kết thúc. Tôi giúp em tìm nhà trọ. Những ngày đầu vì có mẹ em ở cùng nên tôi không dám sang chơi. Chờ đến khi mẹ em về rồi tôi mới qua gặp em.
Tôi nghĩ mình đã thích em thật rồi. 32 tuổi, đã qua thời thanh niên cuồng nhiệt rồi, vậy mà tôi luôn nghĩ về em. Nhớ em đến mức lúc nào cũng chỉ muốn gặp. Vì thế tôi xuất hiện thường xuyên ở nhà trọ của em. Tôi tự nhủ, chỉ cần em lấy lý do bận học để xua đuổi, tôi sẽ đi và quyết không làm phiền em nữa. Nhưng thật may mắn là em không hề làm thế, những lần tôi đến em đều đón tiếp rất nhiệt tình.
Tôi mời em đi ăn hai lần, em tự nấu cơm mời lại tôi một bữa. Em nói đang tìm người ở cùng để giảm bớt tiền nhà nhưng không biết tính cách họ thế nào nên hơi lo lắng. Tôi bảo em yên tâm, cứ ở một mình. Tôi sẽ nói giúp với bà chủ nhà giảm cho em một nửa, thay vào đó em quản lý chìa khóa cổng khu trọ giúp bà ấy. Em vui vẻ đồng ý.
Thực ra tôi chẳng quen biết gì bà chủ nhà cả. Chẳng qua tôi sợ em ở với người khác, tôi không tiện đến nên đã nói với chủ nhà sẽ đóng trước một nửa cho bà ta. Nhờ bà ta lừa gạt để em đỡ áy náy.
Từ khi gặp lại, dù rất thân thiết nhưng tôi vẫn là người “không danh phận” (Ảnh minh họa)
Rồi tôi làm khách thường xuyên của em. Điều không vui là mọi người trong dãy nhà trọ cho rằng tôi là… chú của em. Mặc dù nhìn tôi trẻ hơn tuổi của mình rất nhiều nhưng mọi người đều nhìn thấy tôi ngay trong ngày đầu em đến nhà trọ. Lại thấy tôi còn ở lại ăn cơm, rồi ra về trước 10 giờ tối. Mỗi lần tới cũng chưa từng đóng cửa hay lén lút tình cảm gì. Họ hỏi em có phải người yêu không, em thẹn thùng lắc đầu. Từ đấy, tôi phải mang danh chú của cô gái mình muốn tán.
Tôi không biết cảm giác của em với tôi như thế nào nên chưa dám ngỏ lời. Tôi sợ một khi tỏ ý tán tỉnh sẽ phá vỡ tình cảm hiện tại. Nếu em đồng ý thì chúng tôi sẽ trở thành một đôi, còn nếu em không đồng ý, chắc cũng không còn hoan nghênh tôi đến nữa.
Từ khi gặp lại em, dù rất thân thiết nhưng tôi vẫn là người “không danh phận”. Quả thực tôi không biết làm thế nào để mở lời với em. Bạn bè tôi khuyên “Cứ nhào vô, lớn đầu mà còn ngại. Để lâu người khác nhòm ngó mất”. Nhưng nhào làm sao được? Em trẻ hơn tôi 11 tuổi, lại đang học. Liệu em có chấp nhận một 'ông chú' như tôi?
Qua những câu chuyện kể của em, tôi biết nhà em cũng nghèo khó lắm. Bố mẹ em không có nghề nghiệp ổn định. Cả nhà sống bằng tiền trồng rau dưa và chăn nuôi. Chị gái em là giáo viên tiểu học đã đi lấy chồng. Em trai em học cấp 2, ngoài giờ đi học thì ở nhà giúp bố mẹ. Vì biết như vậy đôi lúc tôi muốn dùng tiền bạc để khiến em dựa dẫm vào mình nhằm “trói chặt” em. Nhưng em thuần khiết lắm. Tôi làm vậy e sẽ xúc phạm đến em khiến tình yêu chưa kịp nảy nở đã phải “chết non”. Nhưng nếu không dùng tiền bạc, tôi chẳng còn gì làm cơ sở để giữ em bên mình.
Tôi có nên ngỏ lời rồi chu cấp tiền bạc cho em học hành và buộc em hứa sẽ kết hôn
sau khi ra trường? (Ảnh minh họa)
Thêm vào đó, mẹ tôi dưới quê lại liên tục giục tôi cưới. Bà đã giục tôi từ 5 năm trước rồi nhưng tôi lần lữa mãi. Tôi nghĩ chờ em thêm 1 năm nữa cũng không phải là lâu. Nhưng tình cảm là thứ rất khó nắm bắt. Em ra trường, tiếp xúc với nhiều người ngoài xã hội hơn, nhiều chàng trai quyến rũ hơn. Liệu em có rũ bỏ tôi? Không phải tôi đắn đo được mất trong tình yêu mà tôi muốn có một sự chắc chắn bởi tuổi của tôi không phải ít nữa. Còn nếu bắt em phải thề hứa ngay lúc này thì chẳng khác nào tôi lừa em, tôi ép buộc em.
Theo mọi người, tôi có nên ngỏ lời rồi chu cấp tiền bạc cho em học hành và buộc em hứa sẽ kết hôn với tôi sau khi ra trường? Hay tôi nên yên lặng chờ đến khi em ra trường? Tôi biết tuổi của em nên dành toàn bộ tâm trí vào học hành nhưng sinh viên bây giờ yêu đương cũng nhiều. Nếu tôi không giữ, sao cấm được người khác tán tỉnh em. Tôi không muốn chơi bời qua đường với em nên suy nghĩ về chuyện này rất nhiều.
'Sex Education' đã kết thúc phần 4, nhưng các bài học mà phim để lại...
Đàn ông yêu - 2 ngày, 3 giờ trước
Trong thế giới kỳ diệu và mộng mơ của tình yêu, nụ hôn chắc chắn là một hành động độc đáo, thể hiện sự thân mật và tình cảm sâu sắc. Khi người phụ...
Sự nghiệp - 5 ngày, 8 giờ trước
Tôi cảm thấy mỗi tháng lại phải trả thêm tiền phí khi ở chung cư cũng chẳng khác gì lúc còn đi ở trọ.
Đàn ông yêu - 14.10.2025
Thực ra, có đủ loại lý do khiến đàn ông bỏ rơi phụ nữ. Có người nói là do khác biệt giá trị, có người nói tình cảm đã phai nhạt, và có người...
Đàn ông yêu - 13.10.2025
Một mối quan hệ lâu dài không được duy trì bằng cách "ép buộc" hay "làm vừa lòng". Thay vào đó, nó dựa trên sự nuôi dưỡng và hỗ trợ lẫn nhau, tìm thấy...
Sự nghiệp - 11.10.2025
4 thói quen xấu nhiều người cho là nhỏ bé nhưng lại là nguyên nhân chính cản trở đàn ông vươn tới thành công.
Kiến thức - 4 giờ, 13 phút trước
Thông tin việc tham gia BHYT đủ 5 năm liên tục sẽ được nhận tiền trợ cấp 3 - 6 triệu đồng/tháng, thực hư ra sao?
Tin trong ngày - 4 giờ, 13 phút trước
Vốn mọc dại và quen thuộc với người dân địa phương, quả thốt nốt gây bất ngờ khi được bán với giá lên tới 2,5 triệu đồng cho 4 quả đông lạnh tại thị...
Tin trong ngày - 4 giờ, 14 phút trước
Hà Nội đặt mục tiêu di dời phần lớn sinh viên các trường đại học chính quy ra khỏi khu vực nội đô từ nay đến năm 2030. Theo kế hoạch, chỉ các cơ...
Kiến thức - 4 giờ, 14 phút trước
Người lao động chưa đến tuổi nghỉ hưu nhưng nghỉ việc để chờ đến tuổi nhận lương hưu vẫn có thể được hưởng trợ cấp thất nghiệp nếu đáp ứng đủ các điều kiện...
Chuyện làng sao - 5 giờ, 7 phút trước
Khoảnh khắc gặp lại bố Đại tá của Chi Pu khiến nhiều người không khỏi nghẹn ngào.
Tin trong ngày - 5 giờ, 13 phút trước
Nhẹ dạ tin cài đặt các ứng dụng này, người dùng có thể bị thu thập thông tin cá nhân, danh bạ, tin nhắn, tài khoản mạng xã hội, tài khoản ngân hàng.
Kiến thức - 5 giờ, 14 phút trước
Mức phạt nồng độ cồn năm 2025 của ô tô, xe máy mới nhất sẽ theo quy định tại Nghị định 168/2024/NĐ-CP.
Kiến thức - 5 giờ, 14 phút trước
Nhờ hành động thông minh và kịp thời của mình, bốn em học sinh tiểu học đã góp phần cứu sống một sinh vật quý hiếm và đã nhận được lời khen ngợi từ...
Đời sống trẻ - 5 giờ, 15 phút trước
Sau 25 năm phát sóng, chương trình "Đường lên đỉnh Olympia" không chỉ là một sân chơi trí tuệ mà còn là bệ phóng cho nhiều thế hệ tài năng Việt Nam. Các nhà...
Tin trong ngày - 5 giờ, 15 phút trước
Đất đô thị, trung tâm tại tỉnh này sẽ có chuyển biến mạnh, mức tăng trung bình dao động từ 1,6 đến 9 lần.
Chuyện làng sao - 5 giờ, 29 phút trước
Trong một livestream mới nhất, em gái của Ngân 98 đã tiết lộ tình trạng của mẹ mình sau khi chị gái bị bắt.
Đời sống trẻ - 6 giờ, 45 phút trước
Đào Quang Hà, từng nổi tiếng với hành trình đạp xe từ Hà Nội đi TP.HCM xem diễu binh, vừa bị công an tỉnh Thanh Hóa tạm giữ để làm rõ hành vi chiếm...
Chuyện làng sao - 6 giờ, 56 phút trước
Một nữ ca sĩ ở Đà Nẵng vừa bị phạt vì lái xe không có GPLX và hít “bóng cười” trước mặt CSGT. Cô là ai?
Đời sống số - 8 giờ, 52 phút trước
Thứ tư, ngày 22 tháng 10, ngày thứ hai của tháng chín âm lịch, đại diện cho sự kết hợp Thiên can (Thiên can) và Địa chi (Thiên chi) của năm Tỵ, Tháng Bính...
Kiến thức - 8 giờ, 55 phút trước
Giữa những biến động xã hội, gia đình, với tư cách là đơn vị nền tảng của xã hội, mang trong mình những cảm xúc, giá trị và truyền thống của con người. Tuy...
Chăm con - 8 giờ, 6 phút trước
Con bạn thường đi ngủ lúc mấy giờ? Là 9 giờ tối đã yên vị trong chăn, hay 11 giờ vẫn còn dán mắt vào điện thoại? Đừng coi thường khoảng thời gian chênh...
Tin trong ngày - 8 giờ, 6 phút trước
Theo Nghị quyết 19 thì Hà Nội sẽ hỗ trợ 100% mức đóng bảo hiểm y tế với 4 nhóm đối tượng chính sách và hỗ trợ mức đóng bảo hiểm xã hội tự...
Đời sống trẻ - 8 giờ, 6 phút trước
Chấn thương nhiều năm nhưng Đoàn Văn Hậu vẫn sở hữu gia sản kếch xù, vậy số tiền này ở đâu mà ra?
Kiến thức - 8 giờ, 9 phút trước
Điều thiết yếu nhất trong cuộc sống là vận may. Nếu không có nó, cuộc sống nghèo đói, nghịch cảnh và bất hạnh thực sự rất khốn khổ. Một số người tin rằng mình...
Đời sống số - 8 giờ, 11 phút trước
Hãy tưởng tượng có 4 chậu cây với hình dáng, màu sắc và năng lượng khác nhau. Chọn chậu cây khiến bạn yêu thích ngay từ cái nhìn đầu tiên, rồi xem tâm trí...