Chủ nhật, 17/08/2025
Là trụ cột gia đình, nhưng suốt bao năm làm chồng, tôi chưa bao giờ dám tự nhận mình là trụ cột.
Ngày tôi lấy em, em là người miền Tây, tôi gốc miền Trung. Về làm dâu, dù ở nhà em được bố mẹ cưng chiều như một nàng công chúa nhưng khi đã thành vợ, thành dâu con nhà người, em đã nép mình, học quen lối sống cho vừa vặn cái nghĩa dâu con. Dẫu vậy, cũng có đôi lúc cơm không lành, canh không ngọt, bởi lẽ sống hai miền, đâu phải ngày một ngày hai là dung hòa được, cũng không ít lần, mẹ tôi khiến em phải len lén quay lưng, lau giọt nước mắt.
Tôi cũng đứng ra bảo vệ vợ, nhưng mỗi lần như thế lại chẳng khác nào đeo tội thêm cho em, em lại mang tiếng than thở, nói xấu mẹ với chồng. Thế nên mỗi lần tôi toan nói, em lại can, em nói em chịu được, do em chưa quen nếp ở, từ từ rồi em quen, anh đừng nói chi, mẹ buồn.
Cuộc đời đâu chỉ có vậy. Nỗi khổ của em, chắc có lẽ chỉ xoay quanh những biến cố của cuộc đời tôi mà ra. Năm con trai được bốn tuổi, con gái mới bốn tháng còn ẵm ngửa, chỉ vì chút sai sót, tôi mất việc. Đành xa vợ con lên thành phố lập nghiệp. Từ đó em bắt đầu cuộc sống xa chồng.
Con gái mới 4 tháng nhưng việc nhà em phải cáng đáng hết. Xa chồng, em còn phải gánh gồng nhiều hơn. Một mình em hai nách hai đứa con thơ, bố mẹ chồng già yếu, em còn phải ngày hai buổi tới trường dạy học. Xa chồng là thế, cơ cực là thế nhưng chưa bao giờ em mở miệng than thân trách phận, chưa bao giờ em nói một chữ mệt với tôi.
Vài năm sau sự nghiệp tôi ổn định thêm được chút, nhưng cũng chỉ đón con trai lên thành phố dần dần để nó quen với môi trường giáo dục tốt. Em vẫn ở quê, vẫn lo đi dạy, cơm canh, nhà cửa cho bố mẹ. Mãi đến khi con gái học cấp một, chúng tôi mới bán mảnh đất dưới quê, mua căn nhà cũ ven thành phố rồi ông bà, cha mẹ, con cái mới được đoàn tụ đông đủ sau chừng ấy năm.
Tôi không thể chăm sóc cả hai, lại lần nữa em là người hy sinh, em về quê ngoại
dưỡng bệnh. Là vợ chồng, nhưng chúng tôi chẳng khác gì những cặp đôi li thân
dù chúng tôi chưa bao giờ có một lời tranh chấp cãi vã nào. (Ảnh minh họa)
Nhưng cuộc đời chẳng bao giờ dễ dàng. Dù tôi có cố gắng đến mấy, vẫn luôn có thứ khiến vợ tôi phải khổ. Sống vui vẻ với nhau chẳng được mấy, mẹ tôi đổ bệnh, mẹ bắt đầu lẩm cẩm, không ít lần mẹ buông lời mắng nhiếc vợ tôi. Nhưng cả tôi và vợ đều không trách được mẹ. Mẹ đã già rồi, mẹ bệnh rồi.
Mẹ nuôi tôi ngần ấy năm, cả cuộc đời mẹ đã phải oằn mình cho tôi khôn lớn, ăn học thành tài. Mẹ từng thay cho tôi từng cái tã, thậm chí còn của cả các con tôi. Bây giờ mẹ già, mẹ lẫn, mẹ có khó tính, cũng đâu bằng những lần tôi hư làm mẹ buồn. Tôi không thể bất hiếu với mẹ. Em cũng hiểu chuyện, chẳng bao giờ trách mẹ một lời. Em chỉ lặng im. Có đôi bắt gặp em lén rơi nước mắt, tôi chỉ biết ôm em vào lòng. Tôi hỏi, em có trách mẹ không? Em chỉ nhẹ lắc đầu.
Nhưng hiện tại, tôi lại để em phải sống xa tôi lần nữa. Em bệnh, mẹ tôi cũng bệnh. Tôi không thể chăm sóc cả hai, lại lần nữa em là người hy sinh, em về quê ngoại dưỡng bệnh. Là vợ chồng, nhưng chúng tôi chẳng khác gì những cặp đôi li thân dù chúng tôi chưa bao giờ có một lời tranh chấp cãi vã nào.
Con tôi là những đứa trẻ tình cảm. Con trai luôn quan tâm tôi, dù không nói ra, nhưng tôi luôn cảm nhận được sự cảm thông của nó. Không ít lần tôi tự mắng mình hèn. Tôi vô dụng khi không thể cho vợ mình một hạnh phúc, một mâm cơm yên bình. Mỗi lần như thế, con trai tôi lại luôn có cách để truyền tải sự cảm thông đến tôi.
Nhưng đứa con gái của tôi lại khác. Tôi biết nó là đứa giàu tình cảm, nhưng lại có sự ương bướng đến lạ lùng. Có lẽ vì vậy mà nó hận tôi hơn cả. Nhà có người khác hay không, con bé luôn tìm cách để né mặt tôi. Nói chuyện – dù là cha con nhưng chẳng bao giờ nói với tôi quá hai câu. Dẫu vậy, tôi chẳng thể nào trách cứ nó được. Vì con bé quá yêu mẹ nó, mẹ nó cũng đã quá khổ vì một người bố như tôi.
Bây giờ mỗi ngày đi làm về, tôi làm đêm, sáng sớm mới về, lúc tôi về, người ta hối hả đi làm, chồng chở vợ, bạn trai chở bạn gái, cha chở con... Ai cũng có người để cùng đi, tôi lại thấy xe mình nhẹ và trống trải đến đáng sợ! Hôm nay, kỷ niệm 10 năm ngày cưới của tôi và vợ, tôi lại thấy lòng hoang hoải hơn bao giờ hết. Tới bao giờ, tôi với em mới lại đoàn tụ, tới bao giờ, tôi mới mang được một hạnh phúc thức sự cho em....
Xem thêm
Nhiều người đàn ông sau khi lập gia đình vẫn tìm kiếm cảm giác mới...
Đàn ông yêu - 06.08.2025
Hôn nhân là hành trình được xây dựng bởi hai người, đòi hỏi sự thấu hiểu, tôn trọng và yêu thương lẫn nhau. Tuy nhiên, trong cuộc sống thực tế, đôi khi những hành...
Đàn ông yêu - 29.07.2025
Tình yêu có thể bắt đầu bằng cảm xúc, nhưng hôn nhân lại là một hành trình dài của trách nhiệm và lựa chọn. Thông qua câu hỏi "Kiếp sau, anh có còn muốn...
Đàn ông yêu - 29.07.2025
Khi một người đàn ông đang tìm hiểu phụ nữ, việc chú ý đến vệ sinh cá nhân là điều quan trọng để thể hiện sự tôn trọng và thấu hiểu. Dưới đây là...
Đàn ông yêu - 29.07.2025
Người ta vẫn thường nói: "Đàn ông không hư, phụ nữ không yêu" và ngược lại, những cô gái mang nét "hư hỏng" cũng có sức hút đặc biệt đối với phái mạnh.
Đàn ông yêu - 27.07.2025
Hôn nhân giống như một tòa lâu đài được xây dựng tỉ mỉ, chứa đựng khát vọng yêu thương và hạnh phúc vô bờ bến của con người. Nó nên là bến đỗ ấm...
Chăm sóc sức khỏe - 1 giờ, 22 phút trước
Đây là loại cá quen thuộc ở Việt Nam, được chuyên trang sức khỏe Mỹ xếp vào top 3 loại cá tốt nhất. Loại cá này có giá thành rẻ nhưng rất giàu dinh...
Chăm con - 2 giờ, 37 phút trước
Việc một người đàn ông trở thành ông bố tốt không chỉ phụ thuộc vào giáo dục, hoàn cảnh sống hay tính cách. Theo nhiều nghiên cứu khoa học quốc tế, một số đặc...
Kiến thức - 2 giờ, 45 phút trước
Để đảm bảo không gian biệt phủ luôn sạch sẽ, mỗi tháng người chủ tốn 2 tỷ đồng để chi trả cho nhân viên chăm sóc vườn và nhà.
Kiến thức - 2 giờ, 45 phút trước
Kỳ nghỉ lễ Quốc khánh 2/9 năm nay kéo dài 4 ngày, cộng thêm thời tiết Hà Nội đang ở thời điểm đẹp trong năm, khiến nhu cầu du lịch Thủ đô tăng cao....
Đời sống trẻ - 2 giờ, 46 phút trước
'Nói thiệt bạn đừng buồn nha. Bạn phân chia rạch ròi còn hơn người dưng nữa', là một trong số rất nhiều bình luận bên dưới bài đăng của một người chị đã lập...
Kiến thức - 2 giờ, 49 phút trước
Chỉ còn khoảng 4 tháng nữa, nhiều người dùng SIM di động tại Việt Nam sẽ có nguy cơ bị khóa SIM, thu hồi số điện thoại.
Chuyện làng sao - 2 giờ, 51 phút trước
Tin sao Việt 17/8/2025: Đứng trước tin đồn, Dương Cẩm Lynh mới đây đã lên tiếng. Đoạn tin nhắn với Phương Mỹ Chi lúc nửa đêm được chính nhạc sĩ này tung lên mạng...
Tin trong ngày - 2 giờ, 51 phút trước
Mùa tuyển sinh 2025 đang bước vào giai đoạn “căng như dây đàn” khi hàng triệu sĩ tử cả nước nín thở chờ đợi điểm chuẩn từ các trường đại học. Để giúp thí...
Đời sống số - 2 giờ, 57 phút trước
Không giống như chữ số cuối cùng của số điện thoại, bạn có thể chọn chữ số cuối cùng của ngày sinh dựa trên sở thích của riêng bạn. Chữ số cuối cùng trong...
Tin trong ngày - 3 giờ, 35 phút trước
Sau ngày 1/7/2014, việc tự ý chuyển mục đích sử dụng đất nông nghiệp sang mục đích phi nông nghiệp sẽ bị xử lý nghiêm khắc.
Phong thủy - 3 giờ, 44 phút trước
Trồng cây không chỉ là thú vui tao nhã mà còn là cách nuôi dưỡng tâm hồn, thu hút năng lượng tích cực và rước tài lộc vào nhà một cách tự nhiên nhất....
Tin trong ngày - 3 giờ, 45 phút trước
Từ năm 2026, khi Luật Nhà giáo chính thức có hiệu lực, lương giáo viên sẽ được xếp cao nhất trong hệ thống thang bậc lương hành chính sự nghiệp.
Kiến thức - 3 giờ, 45 phút trước
Các thông tin như họ tên, ngày sinh, địa chỉ, số điện thoại, số căn cước, tài khoản ngân hàng, thói quen mua sắm, sở thích… của bạn có thể bị lộ nếu có...
Kiến thức - 3 giờ, 46 phút trước
Có thông tin cho rằng, người dân không cần mua Bảo hiểm xe máy bắt buộc, chỉ cần mua loại tự nguyện khi tham gia giao thông sẽ không lo bị phạt. Thực hư...
Kiến thức - 3 giờ, 6 phút trước
Chỉ cần có đủ 2 điều kiện này, xây nhà trên đất nông nghiệp sẽ không bị phạt.
Kiến thức - 3 giờ, 7 phút trước
Loài vật này hiện chỉ còn chưa đến 150 cá thể trong tự nhiên, đây là con số khiến chúng đứng trước bờ vực tuyệt chủng.
Tin trong ngày - 3 giờ, 11 phút trước
Dưới đây sẽ là thông tin chi tiết về những lý do chính đáng được vắng mặt ngày nhập ngũ năm 2025, ai cũng cần lưu tâm.
Chăm con - 3 giờ, 11 phút trước
Ngày nay, chiều cao không chỉ là yếu tố về sức khỏe mà còn trở thành một “lợi thế cạnh tranh” trong học tập, công việc và cuộc sống. Chính vì vậy, nhiều phụ...
Địa chỉ ăn ngon - 3 giờ, 13 phút trước
Món thịt dê, một đặc sản tưởng chừng quen thuộc, đã trở thành tâm điểm trong một chương trình truyền hình của đài KBS - Hàn Quốc, khiến hai du khách nước này phải...
Kiến thức - 4 giờ, 39 phút trước
Nghị định 168 quy định rõ về việc xử phạt sử dụng xe máy quá niên hạn sử dụng tham gia giao thông đường bộ.