Thứ năm, 27/11/2025
Tôi và vợ quen nhau khi cùng sinh hoạt trong một nhóm tình nguyện của trường. Tôi yêu cô ấy bởi đôi mắt sáng, nụ cười lúng liếng má lúm đồng tiền và tính tình hiền dịu vô cùng. Vì vậy, sau 1 năm ra trường, chúng tôi lấy nhau. Cả hai đều có công ăn việc làm ổn định. Ai cũng bảo chúng tôi là trời sinh, một cặp “trai tài gái sắc”. Những tưởng cuộc sống vợ chồng sau này sẽ thật hạnh phúc viên mãn nhưng ở đời ai biết được chữ “ngờ”.
Mới cưới được hơn 1 tháng, cô ấy đã bắt đầu thay đổi. Cô ấy không còn mặc những bộ quần áo lịch sự, trang nhã nữa mà thay vào đó là những bộ cánh kiểu cách, mỏng manh và “siêu tiết kiệm”, đồng thời biết đỏm dáng và lòe loẹt hơn.
Cũng từ đây, cô ấy bắt đầu kêu ca, phàn nàn nhiều hơn. Ngày nào cô ấy cũng kể lể cái Hoa (bạn cô ấy) lấy chồng số sung sướng, nhà giàu, năm ba ngày chồng lại đưa đi shopping, dự tiệc hay xem phim một lần. Hay cái Huệ thì số được xuất ngoại, nay đi châu Âu, mai đi châu Mỹ. Còn cái Mai thì chồng giàu xây biệt thự xa hoa sống như bà hoàng... Rồi cô ấy chép miệng “Chỉ mỗi mình là khổ. Bao người để ý thì không lấy lại đi lấy...”.
Tôi nghe vợ nói thế thì chỉ biết đùa cho không khí bớt căng thẳng: “Anh “xấu mà đánh trấu ra vàng” đấy. Đời còn dài lắm, cứ từ từ chưa biết ai hơn ai đâu mà nói trước”. Tức thì vợ tôi đáp lại “Đây chẳng thiết. Ai thích tôi dâng cái “nợ” ấy không cho đấy”.

Vì muốn nhà cửa yên ấm nên tôi không nói qua nói lại nữa. Ảnh minh họa
Thế nhưng, càng ngày cô ấy càng quá quắt. Lâu lâu mẹ tôi mới ra thăm có một lần, vậy mà cô ấy chẳng những không vui vẻ đón chào mà còn cứ mặt nặng mày nhẹ với mẹ. Mẹ ra, mẹ vào vợ tôi đều liếc ngang liếc dọc như để “bắt lỗi” bà. Ngày đầu bà đến, vợ tôi cả đêm không cho tôi ngủ. Cô ấy phàn nàn, kể lể tội to tội nhỏ của mẹ chồng. Nào là “Mẹ đi vệ sinh chẳng chịu xả”, “mẹ nhặt rau vừa già vừa bẩn”, hay “mẹ anh lắm lời”...
Tôi phân bua: “Em thông cảm cho mẹ. Mẹ ở quê ra nên chưa quen cuộc sống phố phường. Ở quê mẹ quen đi nhà cầu không phải xả nên mẹ không biết; mắt mẹ kém nên nhặt rau còn sót bẩn; Mẹ vốn ở quê sống quần cư, họ hàng đông nên hay chuyện trò với con cháu cho vui. Em cũng đừng trách mẹ hỏi thăm xóm giềng ở đây, bởi ở quê nhà nọ sang nhà nhau chơi là chuyện thường chứ không nhà nào biết nhà đấy như phố mình”... Chưa kịp nghe hết lời giải thích của tôi cô ấy đã bĩu môi: “Đúng là nhà quê. Vừa bẩn, vừa lẩm cẩm” làm tôi điếng cả người.
Chuyện bạn bè của tôi, cô ấy cũng can thiệp, nào là tôi không nên chơi với người này, không nên chơi với người kia. Thỉnh thoảng tôi có tụ tập “mấy chiến hữu”, quá đà về muộn một chút là cô ấy đã văng bậy rồi cấm đoán tôi. Chê tôi chỉ biết đốt tiền vào những trò vô bổ, trong khi đùng một cái cô ấy bỏ ra hàng tháng lương để mua sắm quần áo hay hộp phấn thỏi son tôi nào có kêu ca gì đâu.
Tuy nhiên, những chuyện đó, vẫn chưa phải là vấn đề mấu chốt khiến cuộc sống hôn nhân của chúng tôi trở nên tẻ nhạt mà điều khiến tôi thất vọng nhất là sự đổi thay trong cuộc sống “chăn gối” của vợ.
Cứ lúc “gần gũi” nhau là cô ấy hờn giận đủ điều rồi tra khảo tôi xem tôi đã từng ngủ với ai trước cô ấy hay chưa, hay đã “léng phéng” với cô nào sau lưng cô ấy chưa? Rồi cô ấy chê tôi không khéo léo để làm cho cô ấy được thỏa mãn, cũng như tôi chẳng chịu “đổi mới” gì cả... Cô ấy không biết rằng mỗi lần muốn “gần gũi” cô ấy là tôi lại bị ám ảnh bởi những câu kêu ca, chì chiết hay đay nghiến đủ chuyện phát ra từ chính cái miệng xinh tươi xưa kia của cô ấy. Hỏi rằng như vậy chuyện “chăn gối” của chúng tôi liệu có còn thi vị hay không?

Mỗi lần muốn “gần gũi” cô ấy là tôi lại bị ám ảnh bởi những câu kêu ca
chì chiết hay đay nghiến đủ chuyện. Ảnh minh họa
Khi viết những dòng này, tôi thật sự không còn tình cảm với cô ấy nữa. Giáp mặt là lúc nào tôi cũng căng thẳng gồng mình lên để đối phó với những lời phàn nàn kêu ca, những tra khảo, quy chụp của vợ. Cô ấy đã thực sự đổi thay quá nhiều, tôi không còn nhận ra người vợ ngoan hiền trước kia nữa.
Sau tuổi 30, nhiều đàn ông bước vào giai đoạn mà mọi quyết định tài...
Sự nghiệp - 09.11.2025
Trong thời đại hiện nay, tuổi 25 không còn là cột mốc của sự ổn định mà đã trở thành vạch xuất phát cho một cuộc đua khốc liệt mang tên "giữ mình không...
Tiêu khiển - 07.11.2025
Câu nói của đứa cháu khiến mọi người sững sờ, còn ông ngoại tức giận đến mức huyết áp tăng vọt, suýt ngã quỵ.
Đàn ông yêu - 07.11.2025
Trong xã hội ngày nay, các chủ đề về giới tính và sức hấp dẫn ngoại hình gần như xuất hiện khắp mọi nơi, đặc biệt là những cuộc thảo luận về sức hấp...
Đàn ông yêu - 05.11.2025
Nhiều người cho rằng sự thành công của đàn ông được đo bằng nhà cửa, xe cộ hay tiền bạc. Nhưng thực tế, vận khí của một người đàn ông không nằm ở vật...
Đàn ông yêu - 05.11.2025
Về ra mắt nhà bạn trai tưởng đơn giản mà hóa ra lại là "đấu trường lễ nghĩa", nơi nhiều cô gái phải "qua ải" từ phía phụ huynh.
Tin trong ngày - 58 phút trước
Giữa những dãy chung cư cao chót vót và các tòa nhà văn phòng kính xanh sáng loáng tại Hong Kong (Trung Quốc), một hình ảnh đối lập khiến không ít du khách thắc...
Tin trong ngày - 58 phút trước
Theo kết quả kiểm nghiệm mới nhất được Đài truyền hình Trung ương Trung Quốc (CCTV) công bố, có tới 21 trong tổng số 23 mẫu khăn lau mặt dùng một lần bán chạy...
VIDEO - 1 giờ, 14 phút trước
Theo chia sẻ, đây là những thước phim quý, có ý nghĩa đặc biệt với nữ ca sĩ khi ghi lại hình ảnh vui vẻ của ông. "Mai là 100 ngày rồi đó ông...
Tin trong ngày - 1 giờ, 14 phút trước
Công chúng bàng hoàng trước thông tin nữ diễn viên Tara Reid vừa trải qua một sự cố kinh hoàng. Theo tờ Pagesix, ngôi sao sinh năm 1975 của loạt phim American Pie đã...
VIDEO - 2 giờ, 32 phút trước
Không chỉ gây chú ý bởi sắc vóc ngày càng thăng hạng, Hoa hậu Tiểu Vy còn ghi trọn điểm tinh tế với phong cách thời trang sang trọng, cuốn hút, đặc biệt là...
Tin trong ngày - 2 giờ, 32 phút trước
Khi báo chí, mạng xã hội đưa tin rầm rộ, gia đình mới biết cháu P.A bị hành hạ, đánh đập dã man trong suốt thời gian qua.
Tin trong ngày - 2 giờ, 32 phút trước
Sau khi nhặt được thỏi vàng, hành động của nam shipper nhận được nhiều lời khen.
Kiến thức - 2 giờ, 32 phút trước
Cảnh sát đã bắt giữ 3 người đàn ông với cáo buộc ngộ sát liên quan đến vụ cháy thảm họa nhất 3 thập kỷ ở Hong Kong.
VIDEO - 2 giờ, 33 phút trước
Trở về từ chuyến cứu trợ, MC Thanh Thanh Huyền đã bật khóc nức nở khi kể lại những khoảnh khắc khó quên trong suốt quá trình giúp đỡ người dân. Cô cho biết...
Tin trong ngày - 2 giờ, 12 phút trước
Cục Hàng không Việt Nam (HKVN) vừa trình Bộ Xây dựng hồ sơ điều chỉnh Quy hoạch tổng thể phát triển hệ thống cảng hàng không, sân bay toàn quốc giai đoạn 2021-2030, tầm...
Chăm sóc sức khỏe - 2 giờ, 12 phút trước
Việc uống nước không chỉ đơn giản là uống đủ lượng mà còn phải đúng thời điểm để tối ưu hóa lợi ích cho sức khỏe. Dưới đây là 7 thời điểm 'vàng' trong...
Tin trong ngày - 2 giờ, 12 phút trước
Bão số 15 (Koto) mạnh hơn và di chuyển nhanh trong 24 giờ tới, sau đó chậm lại và có khả năng suy yếu. Khu vực đất liền Trung và Nam Trung Bộ ít...
Chuyện làng sao - 2 giờ, 12 phút trước
Tin sao Việt 27/11/2025: Dù tuổi đã cao, nhạc sĩ Phạm Tuyên vẫn giữ được tinh thần minh mẫn, tai thính và mắt khá tinh. Diễm Hương chia sẻ: 'Đây có lẽ sẽ là...
Chuyện làng sao - 2 giờ, 12 phút trước
Doanh nhân người Mexico - Raul Rocha đã bị Văn phòng Tổng chưởng lý Mexico (FGR) truy tố vì cáo buộc liên quan tới buôn bán vũ khí và hợp tác với tội phạm...
Dòng sự kiện - 4 giờ, 45 phút trước
Dù bão số 15 Koto đang tiến vào Biển Đông với cường độ mạnh, nhưng đây chưa phải là kết thúc của mùa mưa bão năm nay.
Chuyện làng sao - 4 giờ, 50 phút trước
Đài Truyền hình Việt Nam không chỉ quy tụ những gương mặt dẫn chương trình hội tụ đủ sắc vóc mà còn gây ấn tượng bởi hình ảnh trí thức. Đặc biệt, dàn BTV...
Dòng sự kiện - 4 giờ, 57 phút trước
Sau khi xảy ra sự việc, gia đình mới biết thông tin cách đây khoảng 2 tháng, N. có nhắn tin cho bạn, kể chuyện bất thường.
Dòng sự kiện - 4 giờ, 5 phút trước
Công an tỉnh Lạng Sơn đã chính thức khởi tố vụ án và ra lệnh tạm giữ khẩn cấp đối với tài xế điều khiển xe ô tô con liên quan đến vụ tai...
Tin trong ngày - 4 giờ, 14 phút trước
Tại thị trường trong nước, giá vàng miếng SJC và vàng nhẫn hôm nay tiếp tục tăng mạnh; vàng miếng SJC hướng đến đỉnh 154,6 triệu đồng/lượng.
Doanh nghiệp - 4 giờ, 16 phút trước
Tính đến năm 2025, Tập đoàn Goertek đã thành lập 4 công ty tại Bắc Ninh với tổng vốn đầu tư đăng ký hơn 1,3 tỷ USD, tạo việc làm cho gần 70.000 lao...