Thứ năm, 27/11/2025
Cô hộ sinh bế con ra cho tôi, tôi ôm con la làng như thế bởi cái bụng sau đẻ của vợ béo của tôi giống như người ta mang thai tháng thứ 7.
Tôi tuy là người thích sự hoàn hảo nhưng lại có một khuyết điểm không thể che giấu. Đó là có một cô vợ béo. Khổ nỗi vợ tôi không hề nghĩ cô ấy béo mà chỉ hơi mập, mặc dù chính xác ra là cân nặng của vợ xấp xỉ tôi.
Mọi người cứ nghĩ, một bên 1m72, một bên 1m6, một bên là đàn ông, một bên là phụ nữ mà lại nặng bằng nhau. Nghĩ đến hình ảnh này, tôi phải nhấp một ngụm bia để lấy lại bình tĩnh. Còn vợ tôi thì tủi thân nên phải tự thưởng cho mình một ly chè trong tủ lạnh để an ủi.

Khổ nỗi vợ tôi không hề nghĩ cô ấy béo mà chỉ hơi mập, mặc dù chính xác ra
là cân nặng của vợ xấp xỉ tôi (Ảnh minh họa)
Trong thời gian mang thai, chính tôi là người khuyến khích vợ ăn nhiều để con được khỏe mạnh. Nhưng tôi không ngờ tác dụng lại to lớn và lâu dài theo đúng nghĩa đen đến thế. Khi nhảy vào phòng hậu phẫu thăm vợ, tôi đã rất ngạc nhiên vì thấy họ vẫn chưa mổ. Tôi chỉ vào bụng vợ hoang mang “Sao thế, sao chưa mổ?”. Vợ tôi càu nhàu bảo mổ rồi. Cô hộ sinh bế con ra cho tôi, tôi ôm con la làng “Ối bác sĩ, bác sĩ có để sót bé nào trong bụng vợ tôi nữa không thế?”. Bởi cái bụng sau đẻ của vợ giống như người ta mang thai tháng thứ 7.
Tôi đâu phải là anh chồng vô tâm ngờ nghệch, có nhiều người nhầm như tôi. Khi hai vợ chồng bế con đi đâu, họ lại thốt lên “Con mới bé tí đã mang thai lại rồi cơ á?”. Vợ tôi xấu hổ cười đỏ mặt, tôi phải bào chữa cho “Cảm ơn bác, nhà có điều kiện, cứ đẻ mà nuôi”.
Trong thời gian nuôi con bằng sữa mẹ, vợ tôi là người chịu khó ăn uống để có nhiều sữa cho con. Tôi thấy hiếm có người nào lại có quyết tâm và động lực trong khoản ăn uống đến thế. Thậm chí ngay cả khi con đã bỏ bú, động lực ấy vẫn không hề thuyên giảm.
Ngày ăn ba bữa chính cùng gia đình, cộng thêm vô số bánh trái, chè cháo mà cô ấy bắt tôi mua về nhà. Chưa kể không biết trong lúc đi làm cô ấy có lén ra ngoài ăn vặt lần nào nữa không. Mỗi lần đi mua thức ăn cho vợ, tôi phải bảo với các cô bán hàng là “Nhà có đám cháu dưới quê lên chơi”. Nếu không họ sẽ không tin một mình vợ tôi có thể ăn hết số đó.
Kết quả là bây giờ mỗi lần ngồi lên xe máy, nếu có vợ đi cùng thì không biết phải để con ngồi ở đâu vì vợ đã chiếm hết 2/3 yên xe. Ngồi trước thì vướng chân tôi, ngồi giữa thì không đành để con phải ngộp thở trong mớ thịt và mỡ nhập nhằng khó phân biệt giữa vòng 1 và vòng bụng của vợ. Giá mà tôi có thể đứng lái xe để nhường chỗ cho hai mẹ con thì cả nhà đã được thường xuyên đi chơi với nhau hơn.
Tình trạng không mấy thoải mái của vợ cũng là một trở ngại lớn trong chuyện vợ chồng. Dù muốn vợ đến mấy nhưng chỉ cần chiêm ngưỡng thân hình to lớn xấp xỉ gấp hai lần tôi của vợ, bỗng dưng tôi lại sợ vã mồ hôi vì thấy mình nhỏ bé. Ngày xưa tôi phong độ có tiềm năng là thế, nhưng giờ so với vợ chỉ như lấy dùi cui mà dạy khủng long. Những lúc ấy tôi mới thấm thía câu “vợ béo chồng gầy, thằn lằn ôm cột” của người xưa. Người xưa lúc nào cũng nói đúng cấm cãi. Đã có lúc tôi cảm giác như bao nhiêu xương sườn mình đã gãy gập và găm hết vào lồng ngực. Sướng đâu chưa thấy, chỉ thấy phải thở hộc tốc bằng cả tai cả mũi cả miệng để sống sốt cái đã.

Tôi có thể nhìn xa hơn đằng sau cơ thể nặng nề và lớp mỡ của vợ là một người
lúc nào cũng hết lòng vì gia đình (Ảnh minh họa)
Vợ béo của tôi mà biết tôi nói xấu cô ấy thế này thì thế nào cũng giận. Mà mỗi lần giận cô ấy lại phải tự an ủi bằng thức ăn. Luôn thể nói cho mọi người biết, tôi không hẳn là người chồng vô tâm. Tuần 3 buổi chiều tôi cùng vợ đến phòng tập, nhưng không phải đến để động viên khích lệ tinh thần mà làm nhiệm vụ đưa nước, thức ăn cho cô ấy mỗi lần giải lao. Chế độ ăn lúc tập rất “nhẹ”, chỉ là vài lon coca và mấy thỏi sô cô la để tránh mất sức.
Nói đi cũng phải nói lại, tôi khác những người hay chỉ trích cô ấy béo. Vì tôi là chồng, tôi có thể nhìn xa hơn đằng sau cơ thể nặng nề và lớp mỡ của vợ là một người lúc nào cũng hết lòng vì gia đình và mọi người xung quanh. Thế nên, đã nhiều lần tôi đau khổ nói với vợ béo “Anh chỉ có một khuyết điểm duy nhất nhưng lại không thể sửa chữa vì khuyết điểm đó không nằm trên người anh, à mà thôi… thức ăn đây, em cứ ăn”.
Sau tuổi 30, nhiều đàn ông bước vào giai đoạn mà mọi quyết định tài...
Sự nghiệp - 09.11.2025
Trong thời đại hiện nay, tuổi 25 không còn là cột mốc của sự ổn định mà đã trở thành vạch xuất phát cho một cuộc đua khốc liệt mang tên "giữ mình không...
Tiêu khiển - 07.11.2025
Câu nói của đứa cháu khiến mọi người sững sờ, còn ông ngoại tức giận đến mức huyết áp tăng vọt, suýt ngã quỵ.
Đàn ông yêu - 07.11.2025
Trong xã hội ngày nay, các chủ đề về giới tính và sức hấp dẫn ngoại hình gần như xuất hiện khắp mọi nơi, đặc biệt là những cuộc thảo luận về sức hấp...
Đàn ông yêu - 05.11.2025
Nhiều người cho rằng sự thành công của đàn ông được đo bằng nhà cửa, xe cộ hay tiền bạc. Nhưng thực tế, vận khí của một người đàn ông không nằm ở vật...
Đàn ông yêu - 05.11.2025
Về ra mắt nhà bạn trai tưởng đơn giản mà hóa ra lại là "đấu trường lễ nghĩa", nơi nhiều cô gái phải "qua ải" từ phía phụ huynh.
Dòng sự kiện - 2 giờ, 5 phút trước
Tính đến chiều 27/11, số người thiệt mạng trong vụ hỏa hoạn lịch sử tại cụm chung cư Wang Fuk Court (Hong Kong) đã tăng lên con số 55.
Đàn ông yêu - 2 giờ, 19 phút trước
Sự thật đằng sau sự không chung thủy của đàn ông là gì? 3 nơi không chung thủy của đàn ông sẽ tiết lộ sự thật.
Tin trong ngày - 3 giờ, 55 phút trước
Du lịch Hà Nội ghi nhận đà tăng trưởng mạnh với gần 31 triệu lượt khách, doanh thu hơn 120.000 tỷ đồng trong 11 tháng.
Tin trong ngày - 3 giờ, 55 phút trước
Trong hơn 1 thập kỷ qua, Hồng Kông đã liên tục được xếp hạng là thành phố có giá nhà đắt đỏ nhất châu Á và thế giới, theo thống kê của InvestAsian.
Đời sống số - 3 giờ, 56 phút trước
Ngày 28 tháng 11 (thứ Sáu), tương ứng với ngày mùng 9 tháng 10 âm lịch, là ngày Tân Sửu năm Ất Tỵ. Dưới ảnh hưởng của môi trường năng lượng này, ba con...
Đời sống số - 3 giờ, 15 phút trước
Hãy chọn theo cảm giác đầu tiên — hình nào bạn thấy đẹp, thu hút, hoặc khiến bạn muốn chạm vào nó ngay lập tức.
Kiến thức - 4 giờ, 44 phút trước
Người về hưu có tiền tiết kiệm ngân hàng nên đặc biệt cẩn thận và chuẩn bị những điều cần thiết khi còn tỉnh táo và trước khi bất kì sự cố nào xảy...
Kiến thức - 4 giờ, 3 phút trước
Từ 01/01/2026, lương tối thiểu vùng tăng kéo theo các quyền lợi BHXH, trợ cấp thai sản, thất nghiệp và lương ngừng việc của người lao động cũng được điều chỉnh tăng theo.
Chăm sóc sức khỏe - 4 giờ, 8 phút trước
Trên mâm cơm, việc kết hợp đa dạng các món ăn là thói quen phổ biến. Tuy nhiên, các chuyên gia cảnh báo rằng có những loại thực phẩm khi ăn chung sẽ sinh...
Kiến thức - 4 giờ, 8 phút trước
"Bảy không chôn cha, tám không chôn mẹ" là một trong những quan niệm lâu đời được truyền miệng qua nhiều thế hệ. Đằng sau hai con số này ẩn chứa triết lý gì?...
Kiến thức - 4 giờ, 8 phút trước
Bên cạnh khả năng chống oxy hóa, loại nước uống này cũng chứa nhiều tannin phản ứng với sắt trong cơ thể, dẫn đến tình trạng rụng tóc.
Tin trong ngày - 4 giờ, 8 phút trước
Thứ trưởng Bộ Nông nghiệp và Môi trường Trần Quý Kiên đánh giá đây là các kết quả quan trọng, làm cơ sở cho công tác thiết kế khai thác và quy hoạch phát...
Đời sống số - 5 giờ, 38 phút trước
Ngày 28 tháng 11 (thứ Sáu), tương ứng với ngày mùng 9 tháng 10 âm lịch, là ngày Tân Sửu trong năm Ất Tỵ. Dưới sự phù hộ của trường năng lượng này, ba...
Tin trong ngày - 5 giờ, 49 phút trước
Theo các báo cáo quốc tế gần đây, Đan Mạch không chỉ nổi tiếng với lịch sử lâu đời mà còn là quốc gia mà người dân ưu tiên giấc ngủ hơn thời gian...
Tin trong ngày - 5 giờ, 49 phút trước
Tại Quảng Ngãi, một người cha ôm hai con nhảy cầu Trường Xuân, khiến một bé gái 2 tuổi tử vong.
Tin trong ngày - 5 giờ, 49 phút trước
UBND TP cũng giao UBND các xã, phường xây dựng kế hoạch xử lý, khai thác các trụ sở dôi dư; báo cáo phương án sử dụng từng cơ sở nhà, đất để thành...
Chuyện làng sao - 5 giờ, 51 phút trước
Sự xuất hiện chung của Thành Long và Lưu Diệc Phi tại một sự kiện đã từng thu hút đông đảo phóng viên đến chụp ảnh.
Chăm sóc sức khỏe - 6 giờ, 36 phút trước
Thịt ba chỉ kho, thịt ba chỉ nấu, thịt ba chỉ hấp, thịt ba chỉ luộc… những "món ăn tủ" trên bàn ăn đang âm thầm gióng lên hồi chuông cảnh báo về sức...
Kiến thức - 6 giờ, 52 phút trước
Sau khi tốt nghiệp ngành này, sinh viên có thể công tác tại các cơ sở y tế công cộng, trung tâm y tế dự phòng, viện nghiên cứu, trường đại học, các tổ...
Tin trong ngày - 6 giờ, 52 phút trước
Mới đây, HĐND TP Hà Nội đã thông qua nghị quyết cho phép các trường tiểu học, THCS tổ chức trông giữ học sinh ngoài giờ với mức thu tối đa 12.000 đồng/60 phút,...