Thứ năm, 27/11/2025
Tôi là một người con xứ Nghệ, sinh ra và lớn lên ở một miền quê nghèo. Quê tôi sinh ra nghèo, khó khăn tới mức lũ trẻ đến nay vẫn không đủ ăn đủ mặc tới trường, người già rúm ró trong những bộ đồ mỏng tang ngày đông giá rét.
Tôi còn nhớ những ngày lạnh cắt da cắt thịt, cả nhà tôi 5 anh em và mẹ kéo nhau ra đồng cấy lúa. Chân lạnh tím, lưng rã rời, đi từ 5 giờ sáng đến tận 1 giờ chiều mới được nhét vào bụng vài miếng khoai. Tôi nghẹn ngào nhìn đứa em vì đói vì mệt quá mà xỉu ngay trên ruộng. Mẹ hốt hoảng bế em lên bờ xoa bóp, chị Hai chạy vội về nhà lấy ít nước sôi ra cho em uống... Tất cả những hình ảnh đó vẫn ám ảnh trong tâm trí tôi đến tận bây giờ - khi tôi đã là một người đàn ông hơn 40 tuổi đời.
Gần 20 tuổi, vì nhà quá nghèo, tôi xin cha mẹ vào Nam làm thuê kiếm sống. Mới đầu, vào làm ở một xưởng gỗ, tôi vừa làm vừa đi học thêm với ước mong đổi đời và giúp đỡ gia đình ở quê. Tiền công không được bao nhiêu nhưng bù lại tôi được ông bà chủ quý trọng và tin tưởng vì có ý chí vươn lên.
Một cậu trai quê nghèo khó dám xa gia đình vào Nam lập nghiệp và còn không ngại khó ngại khổ đi học thêm buổi tối nữa. Ông chủ thấy vậy nên quý tôi lắm. Ông thường giao cho tôi làm thêm một số việc như đi giao hàng, nhập gỗ về để tôi kiếm thêm phụ vào tiền học và gửi về quê.
Nghe tôi kể về gia cảnh, ông thương tôi lắm bởi ông cũng từng phải khởi nghiệp từ hai bàn tay trắng, từ anh thợ đóng bàn ghế thuê đầu đường. Và ông cũng có ý gả cô con gái út cho tôi.
Năm 24 tuổi, tôi học nghề xong và bày tỏ muốn được làm đúng ngành mình học. Ông thương tôi chịu khó lại có đam mê với nghề thuốc nên xin cho tôi vào làm ở một viện tỉnh và còn cho tôi vay vốn mở hiệu thuốc giữa trung tâm thị xã. Thời đó, thầy thuốc như tôi hiếm và được nể trọng lắm. Tôi nhanh chóng lên tay nghề nhờ được sự dạy bảo của bác sĩ Đăng, bạn thân của ông chủ tôi. Rồi tôi học thêm và kiếm được tấm bằng bác sĩ đa khoa sau này.
Sau đó vài năm, nhờ tiếng tăm và sự tận tâm của mình, hiệu thuốc của tôi dần đông khách và được sự tin tưởng của người dân trong vùng. Nhiều bệnh nhân sau khi khám và chữa trị tại viện, được sự chăm sóc nhiệt tình của tôi đã thân tình, tin tưởng và thường xuyên nhờ tôi tư vấn bệnh. Cuộc sống, kinh tế của tôi dần ổn định và khấm khá.
Đến 30 tuổi thì tôi lấy Vân, con gái ông chủ trước đây của tôi. Có thể nói, tôi cưới cô ấy một phần cũng vì tấm ân tình với ông chủ cũ chứ chưa thực yêu thương cô ấy.
Cuộc sống của đôi vợ chồng mới cưới có nhiều bỡ ngỡ. Vân là tiểu thư quen sống trong nhung lụa nên tôi rất mệt mỏi khi phải chiều chuộng những đòi hỏi thái quá của cô ấy.
Có những đêm thức trắng trực ở bệnh viện, đã mệt mỏi lắm vì mất ngủ rồi, về nhà vợ lại càu nhàu khiến tôi bức bối và cãi vã. Những lần đó vợ tôi đều thể hiện tính trẻ con chạy về ngoại kể tội tôi.
Đứa con đầu chào đời, cô ấy suốt ngày ở nhà chăm con nhưng vẫn thường nhèo nhẽo gọi tôi về vì... một mình buồn. Dù lúc đó có bệnh nhân cần cấp cứu, cô ấy vẫn dọa ôm con về ngoại, đe tự tử nếu tôi không về. Có lúc Vân còn lấy chính đứa con trai của chúng tôi ra đe dọa tôi. Tôi thực sự quá mệt mỏi chỉ mong Vân sớm đi làm để tôi yên tâm công tác.
Nhiều lúc cũng vì tính trẻ con và tiểu thư đó của Vân mà gia đình tôi lục đục. Chẳng là bố tôi vì thương con dâu nghỉ làm ở nhà chăm con nên vào Nam chăm cháu. Vân không biết nể trọng còn thường xuyên hạnh họe bố chồng. Cô ấy dám hỗn láo chê nhà tôi nghèo, bố tôi vào hầu hạ chăm cháu là đúng. Nào là tôi lấy được cô ấy, nhà tôi được làm thông gia với nhà cô ấy là phúc ba đời... Nghe bố tôi kể mà tôi nghẹn đắng. Tôi chỉ muốn cho cô ấy mấy cái tát nhưng lại sợ cái tính trẻ con nổi lên, cô ấy lại làm ầm ĩ lên thì khổ cả bố, cả tôi.
Lần đó, vì tức quá nên tôi có quát mắng cô ấy không biết điều và nhỡ tay cho một bạt tai. Rồi cũng vì nóng quá mà tôi xách đồ đến cơ quan với lý do trực tăng cường. Mấy tuần tôi không về, Vân không rõ thế nào mà lại trở nên lầm lì, ít nói hẳn.
Không lâu sau đó, cô ấy đi làm trở lại – dạy học ở Trung tâm giáo dục thường xuyên của thị xã nên cô ấy quen biết nhiều cán bộ huyện tìm lên theo học. Thời gian đó, tôi lại được điều vào Quảng Nam công tác 4 tháng. Tôi ít về nhà nhưng vì yên tâm có bố chăm cháu nên cũng không thường xuyên về thăm vợ con, chỉ chú tâm làm để hoàn thành nhiệm vụ.
6 năm sau chúng tôi có đứa thứ hai. Tôi và vợ thường xuyên cãi nhau. Lúc này, bố tôi mới kéo tôi vào phòng nói chuyện. Ông bảo xin lỗi vì giấu kín mọi chuyện về vợ tôi. Ông cũng bảo chỉ vì muốn giữ hạnh phúc gia đình cho các con và vì ông thương cháu nên mới như thế.
Tôi hốt hoảng không rõ có chuyện gì mà bố tôi lại lạ lùng như vậy. Rồi tôi như chết điếng khi nghe bố kể từng câu từng chữ rằng, Vân – vợ tôi từng phản bội tôi. Cô ta từng dẫn bồ - là cán bộ mà cô ta dạy học về nhà và ăn ngủ với hắn ta, khi mà con trai tôi mới 9 tháng tuổi, lúc tôi đi công tác xa nhà.
Tôi trở nên lầm lì, không nói năng gì. Tôi hận Vân vì tôi là một người chồng toàn tâm toàn ý giành cho gia đình mà cô ấy dám phản bội.
Tôi cũng chán nản vì bố tôi, con dâu hư hỏng mà không cho tôi biết, để tôi bị cắm sừng nhục nhã như vậy.
Sau đó, tôi thường xuyên vắng nhà và có qua lại với vài người phụ nữ khác. Tôi làm vậy cũng chỉ vì mục đích trả thù vợ và cho cô ta tức điên lên như cảm giác lúc tôi biết bị phản bội. Tôi vẫn chấp nhận sống cùng vợ vì nghe theo lời khuyên của bố mẹ, chị em ở quê, để các con tôi có cha.
Thế nhưng, vợ tôi sau đó lại trở nên ghen tuông vô lối. Cô ta thuê thám tử điều tra, theo dõi giờ ăn, giấc ngủ, lịch sinh hoạt hằng ngày của tôi. Đỉnh điểm có lần cô ta còn thuê người đến đánh người đàn bà mà tôi đang cặp. Tôi muốn ly hôn ngay lập tức. Nhưng cô ta lại quỵ lụy van xin tôi, van xin vì con cái chưa trưởng thành.

Tôi hận Vân vì tôi là một người chồng toàn tâm toàn ý giành cho gia đình
mà cô ấy dám phản bội.
Tôi lại nhẫn nhịn cho qua chuyện, để các con tôi học xong đại học, có công ăn việc làm mới tính đến chuyện ly hôn. Chúng tôi sống cùng nhà nhưng như mặt trăng – mặt trời, gặp không nhìn mặt nhau, cứ sống như người dưng vậy.
Còn các con tôi, chúng nghe theo mẹ chúng. Vợ tôi không biết đã tiêm nhiễm vào đầu chúng những thứ gì mà đến nay gặp tôi, chúng còn không chào. Chúng đâu biết, chính mẹ của chúng đã phản bội tôi.
Bây giờ, tôi mới thực sự nhận ra, mình là một người đàn ông thất bại hoàn toàn. Vợ chồng sống ly thân, con cái từ mặt ba. Đau đớn nhất là hai thằng con của tôi, chúng đâu biết, ba nó vất vả sớm hôm làm là vì tương lai của chúng.
Thế nhưng giờ đây, về nhà gặp ba chúng nó còn không thèm chào lấy một câu. Tôi bất lực. Tôi chán nản và quyết định ly hôn, về quê sống cuộc đời đạm bạc cùng các cháu của tôi. Tôi đã quá đau khổ rồi. Theo mọi người, tôi quyết định như vậy có đúng đắn không?
Sau tuổi 30, nhiều đàn ông bước vào giai đoạn mà mọi quyết định tài...
Sự nghiệp - 09.11.2025
Trong thời đại hiện nay, tuổi 25 không còn là cột mốc của sự ổn định mà đã trở thành vạch xuất phát cho một cuộc đua khốc liệt mang tên "giữ mình không...
Tiêu khiển - 07.11.2025
Câu nói của đứa cháu khiến mọi người sững sờ, còn ông ngoại tức giận đến mức huyết áp tăng vọt, suýt ngã quỵ.
Đàn ông yêu - 07.11.2025
Trong xã hội ngày nay, các chủ đề về giới tính và sức hấp dẫn ngoại hình gần như xuất hiện khắp mọi nơi, đặc biệt là những cuộc thảo luận về sức hấp...
Đàn ông yêu - 05.11.2025
Nhiều người cho rằng sự thành công của đàn ông được đo bằng nhà cửa, xe cộ hay tiền bạc. Nhưng thực tế, vận khí của một người đàn ông không nằm ở vật...
Đàn ông yêu - 05.11.2025
Về ra mắt nhà bạn trai tưởng đơn giản mà hóa ra lại là "đấu trường lễ nghĩa", nơi nhiều cô gái phải "qua ải" từ phía phụ huynh.
Chăm sóc sức khỏe - 58 phút trước
Việc uống nước không chỉ đơn giản là uống đủ lượng mà còn phải đúng thời điểm để tối ưu hóa lợi ích cho sức khỏe. Dưới đây là 7 thời điểm 'vàng' trong...
Tin trong ngày - 58 phút trước
Bão số 15 (Koto) mạnh hơn và di chuyển nhanh trong 24 giờ tới, sau đó chậm lại và có khả năng suy yếu. Khu vực đất liền Trung và Nam Trung Bộ ít...
Chuyện làng sao - 58 phút trước
Tin sao Việt 27/11/2025: Dù tuổi đã cao, nhạc sĩ Phạm Tuyên vẫn giữ được tinh thần minh mẫn, tai thính và mắt khá tinh. Diễm Hương chia sẻ: 'Đây có lẽ sẽ là...
Chuyện làng sao - 58 phút trước
Doanh nhân người Mexico - Raul Rocha đã bị Văn phòng Tổng chưởng lý Mexico (FGR) truy tố vì cáo buộc liên quan tới buôn bán vũ khí và hợp tác với tội phạm...
Dòng sự kiện - 3 giờ, 31 phút trước
Dù bão số 15 Koto đang tiến vào Biển Đông với cường độ mạnh, nhưng đây chưa phải là kết thúc của mùa mưa bão năm nay.
Chuyện làng sao - 3 giờ, 37 phút trước
Đài Truyền hình Việt Nam không chỉ quy tụ những gương mặt dẫn chương trình hội tụ đủ sắc vóc mà còn gây ấn tượng bởi hình ảnh trí thức. Đặc biệt, dàn BTV...
Dòng sự kiện - 3 giờ, 43 phút trước
Sau khi xảy ra sự việc, gia đình mới biết thông tin cách đây khoảng 2 tháng, N. có nhắn tin cho bạn, kể chuyện bất thường.
Dòng sự kiện - 3 giờ, 51 phút trước
Công an tỉnh Lạng Sơn đã chính thức khởi tố vụ án và ra lệnh tạm giữ khẩn cấp đối với tài xế điều khiển xe ô tô con liên quan đến vụ tai...
Tin trong ngày - 3 giờ, 60 phút trước
Tại thị trường trong nước, giá vàng miếng SJC và vàng nhẫn hôm nay tiếp tục tăng mạnh; vàng miếng SJC hướng đến đỉnh 154,6 triệu đồng/lượng.
Doanh nghiệp - 3 giờ, 2 phút trước
Tính đến năm 2025, Tập đoàn Goertek đã thành lập 4 công ty tại Bắc Ninh với tổng vốn đầu tư đăng ký hơn 1,3 tỷ USD, tạo việc làm cho gần 70.000 lao...
Kiến thức - 3 giờ, 2 phút trước
Theo Bộ Công an, để được cấp thẻ căn cước, người mang quốc tịch Việt Nam phải có thông tin trong Cơ sở dữ liệu quốc gia về dân cư. Do đó, công dân...
Kiến thức - 3 giờ, 3 phút trước
Trong mùa đông giá lạnh, máy nước nóng điện mang đến cho chúng ta sự ấm áp và tiện lợi vô tận. Dù là buổi sáng vội vã tắm rửa hay buổi tối tắm...
Đời sống số - 3 giờ, 5 phút trước
Phụ nữ vốn dĩ bị thu hút bởi cái đẹp, vì vậy họ thường không muốn bất cứ thứ gì mọc trên mặt hoặc những vùng khác ảnh hưởng đến ngoại hình. Nốt ruồi...
Kiến thức - 3 giờ, 14 phút trước
Dù là doanh nhân sở hữu khối tài sản hàng nghìn tỷ đồng, ông Đặng Lê Nguyên Vũ vẫn giữ thói quen giản dị, chỉ đi đôi giày khoảng 75.000 đồng và dùng chiếc...
Tin trong ngày - 3 giờ, 21 phút trước
Kỹ sư học ngành này mới ra trường có thể nhận mức lương khởi điểm từ 8-12 triệu đồng/tháng, và khi đã tích lũy kinh nghiệm, con số này có thể tăng lên 25-40...
Đời sống số - 3 giờ, 25 phút trước
Đối với tất cả mọi người, vận may tài chính không bao giờ hoàn toàn ổn định trong suốt cuộc đời, và ai cũng sẽ phải đối mặt với những tình huống tiền bạc...
Đời sống số - 3 giờ, 27 phút trước
Từ lâu, cả chủ đầu tư và người mua nhà đều ưa chuộng các tòa nhà chung cư cao tầng 20-30 tầng. Đối với chủ đầu tư, việc xây dựng một tòa nhà cao...
Dòng sự kiện - 4 giờ, 36 phút trước
UBND TP Hà Nội vừa trình HĐND thành phố Nghị quyết về vùng phát thải thấp, trong đó đề xuất hàng loạt biện pháp siết phương tiện dùng nhiên liệu hóa thạch nhằm giảm...
Du lịch nước ngoài - 4 giờ, 39 phút trước
Tháng 11 là thời gian đẹp nhất của mùa thu với khí hậu mát mẻ, cảnh sắc rực rỡ tại nhiều nước ôn đới như Trung Quốc, Hàn Quốc, Nhật Bản hay một số...
Kiến thức - 11 giờ, 59 phút trước
Đối mặt với môi trường làm việc mang tính xã hội cao, người thuộc nhóm tính cách "hướng nội" có thể lo lắng về việc không đủ hướng ngoại, không thích nghi được với...