'Ký ức về ngày cuối cùng của vợ cứ mãi ám ảnh tôi...'

10:53 19/09/2014

“Bố ơi, mẹ đi chợ về chưa?”, câu nói này của con cứ ám ảnh tôi quá. Từ ngày vợ mất, đây là câu cửa miệng của con bé nhà tôi.

Đây là lần đầu tiên tôi trải lòng về những mất mát lớn lao của cuộc đời mình. Lâu nay tôi luôn kìm nén sự yếu đuối. Tôi sợ rằng một khi đã mở van cảm xúc thì tôi sẽ lại chìm đắm trong đau khổ không dừng lại được.

Gần 1 năm trước, vợ chồng tôi cãi nhau. Vợ tôi đứng dậy xách xe định đi, tôi đang giận nhưng vẫn mắng yêu như một thói quen “Đang cãi nhau mà, cô lấy xe của tôi đi cầm cho bõ ghét đấy à?”. Vợ tôi phì cười “tôi đi chợ nấu cho người dưng ăn”. Thế rồi chiều ấy, vợ tôi đi luôn và không bao giờ về với bố con tôi nữa. Hôm ấy, vợ tôi đã gặp một tai nạn giao thông trên đường. Tôi ân hận và trách cứ mình ngàn lần. Bố con tôi đã mất đi một chỗ dựa chỉ trong tích tắc.

Con gái tôi từ ngày mẹ mất trở nên quấy quá. Cứ mỗi tối đến, nó lại nhớ mẹ và khóc đòi mẹ phải về. Tôi không biết dỗ con bằng cách nào, hai bố con đành khóc cho đến khi mệt lả rồi tự động đi vào giấc ngủ. Trong cơn mơ, con tôi nức nở, còn tôi lại quờ tay sang tìm vợ trong vô thức để thấy cánh tay mình nhẹ hẫng và lạnh lẽo.

Sáng tôi đưa con đi học, con đeo chiếc cặp nhỏ sau lưng, còn tôi xách cái túi đựng laptop chở nhau đến trường. Các cô và phụ huynh trong lớp con biết chuyện nên ai cũng muốn giúp một tay. Người xuýt xoa khen bố giỏi, người nhiệt tình dắt hộ con vào lớp, người thì ái ngại nhìn 2 bố con tôi xoay xỏa.

Tình yêu, Hạnh phúc gia đình, Vợ mất vì tai nạn
Phải mạnh mẽ lên để một ngày nào đó con lại hỏi “mẹ đi chưa về?” thì tôi sẽ dõng dạc
nói cho con sự thật (Ảnh minh họa)

Gần đây vì thời tiết mệt mỏi, lại thêm cảnh gà trống nuôi con nên tôi thấy mình kiệt sức. Mỗi chiều về, người tôi lại ngây ngấy sốt. Rồi cứ mỗi lần sốt là tôi lại nhớ tới vợ tôi. Trong tôi lại hiện hữu cái buổi chiều cuối cùng hai vợ chồng bên nhau, chúng tôi cãi nhau, cô ấy xách xe đi chợ. Gần 1 năm trôi qua rồi mà ký ức về cái ngày cuối cùng ấy trong tôi vẫn y như thế với biết bao dằn vặt, trách cứ mình. Rốt cuộc thì vợ vẫn tàn nhẫn rời bỏ bố con tôi thật sự rồi.

Nếu không có con gái ở bên, có lẽ tôi chẳng còn muốn sống trên đời này nữa. Nhưng vì con gái, tôi biết mình không thể chìm nghỉm vào hố sâu mất mát như một kẻ chết đuối nữa. Tự nhủ mình phải thật mạnh mẽ lên nhưng tôi vẫn không biết làm thế nào nếu một ngày kia con gái tôi hỏi lại câu “Bố ơi, mẹ đi chợ về chưa?”? Lúc ấy, tôi có nên nói dõng dạc hết sự thật cho con và chính mình biết không?

Theo Mask Online
Đi xem mắt gặp cô giáo và y tá, tôi lại chọn người thứ ba... Chỉ sau khi kết hôn, tôi mới nhận ra mình may mắn đến nhường nào

Đi xem mắt gặp cô giáo và y tá, tôi lại chọn người thứ ba... Chỉ sau khi kết hôn, tôi mới...

Đàn ông yêu - 4 ngày, 10 giờ trước

Trong thế giới hẹn hò đầy toan tính và sự sắp đặt, một chàng trai 32 tuổi đã đứng trước hai lựa chọn “chuẩn mực” – một cô giáo dịu dàng và một y...

Tại sao những người đàn ông thực sự thông minh không bao giờ lý luận với vợ mình?

Tại sao những người đàn ông thực sự thông minh không bao giờ lý luận với vợ mình?

Đàn ông yêu - 23.08.2025

Trong nhiều gia đình, ta dễ dàng bắt gặp cảnh chồng dùng lý trí để tranh biện, vợ trả lời bằng cảm xúc, dẫn đến hiểu lầm, cãi vã mà chẳng giải quyết được...

Ba kiểu con dâu này chính là những ngôi sao may mắn của nhà chồng. Hãy trân trọng họ khi gặp họ

Ba kiểu con dâu này chính là những ngôi sao may mắn của nhà chồng. Hãy trân trọng họ khi gặp họ...

Đàn ông yêu - 22.08.2025

Sau khi bước sang tuổi sáu mươi, tôi nhận ra rằng nếu muốn có một cuộc sống ổn định, thoải mái và trọn vẹn trong suốt quãng đời còn lại, có một số thứ...

Lương hưu 50 triệu đồng, tháng nào cũng tiêu hết sạch: Đến khi ngã bệnh mới nhận ra có 3 việc không nên làm nhưng quá muộn

Lương hưu 50 triệu đồng, tháng nào cũng tiêu hết sạch: Đến khi ngã bệnh mới nhận ra có 3 việc không...

Sự nghiệp - 22.08.2025

Ông từng nghĩ: 'Tiền kiếm ra là để dùng. Tháng sau lương lại về'. Nhưng đến khi ngã bệnh ông mới nhận ra 3 sai lầm của mình.

Đàn ông EQ thấp có 3 dấu hiệu điển hình này, ai cũng muốn né xa

Đàn ông EQ thấp có 3 dấu hiệu điển hình này, ai cũng muốn né xa

Sự nghiệp - 21.08.2025

Người đàn ông có EQ thấp thường khó duy trì kết nối bền vững, dễ gặp trở ngại trong cuộc sống. Dưới đây là ba dấu hiệu điển hình cho thấy họ khó đạt...

Bộ Giáo dục và Đào tạo gia hạn thời gian xác nhận nhập học đại học năm 2025

Bộ Giáo dục và Đào tạo gia hạn thời gian xác nhận nhập học đại học năm 2025

Tin trong ngày - 4 giờ, 1 phút trước

Chiều 30/8, Bộ Giáo dục và Đào tạo (GDĐT) ra thông báo về việc gia hạn thời gian mở hệ thống hỗ trợ tuyển sinh chung.

Trốn đóng bảo hiểm xã hội, bảo hiểm y tế: Vi phạm mức độ nào sẽ bị xử lý hình sự?

Trốn đóng bảo hiểm xã hội, bảo hiểm y tế: Vi phạm mức độ nào sẽ bị xử lý hình sự?

Dòng sự kiện - 4 giờ, 14 phút trước

Theo quy định, sẽ có những biện pháp xử lý nghiêm đối với việc chậm đóng hoặc trốn đóng bảo hiểm xã hội, bảo hiểm y tế.

Cán bộ nghỉ hưu sẽ được trợ cấp 30 tháng lương hiện hưởng theo Nghị định 178 nếu kéo dài thời gian công tác ở vị trí này

Cán bộ nghỉ hưu sẽ được trợ cấp 30 tháng lương hiện hưởng theo Nghị định 178 nếu kéo dài thời gian...

Tin trong ngày - 5 giờ, 54 phút trước

Nghị định 178/2024/NĐ-CP mới ban hành đã quy định rõ về chính sách trợ cấp một lần bằng 30 tháng lương cho cán bộ nghỉ hưu được kéo dài thời gian công tác, đồng...

Chú ý tin mới: 2 hành vi bị nghiêm cấm tại Hà Nội dịp Quốc khánh 2/9, vi phạm bị xử phạt nghiêm

Chú ý tin mới: 2 hành vi bị nghiêm cấm tại Hà Nội dịp Quốc khánh 2/9, vi phạm bị xử phạt...

Tin trong ngày - 5 giờ, 30 phút trước

2 hành vi này sẽ bị cấm trong dịp Quốc khánh 2/9 năm nay tại địa bàn Hà Nội. Người dân sống ở thủ đô và người dân du lịch tới thủ đô Hà...

Vạch mắt võng mang ý nghĩa gì? Khi ở làn rẽ phải, đèn đỏ nên đi tiếp hay dừng lại?

Vạch mắt võng mang ý nghĩa gì? Khi ở làn rẽ phải, đèn đỏ nên đi tiếp hay dừng lại?

Kiến thức - 6 giờ, 54 phút trước

Khi tham gia giao thông, chủ phương tiện rất dễ gặp các khu vực có vạch mắt võng. Bởi thế, cần nắm chắc thông tin dưới đây để tránh bị phạt.

Đen Vâu - Hoàng Thuỳ Linh xuất hiện cạnh nhau sau khi lộ clip 'chung một nhà'...

Công dân Việt Nam có thể thoải mái đi những nước này chỉ với CCCD, không cần Hộ chiếu

Công dân Việt Nam có thể thoải mái đi những nước này chỉ với CCCD, không cần Hộ chiếu

Kiến thức - 7 giờ, 54 phút trước

Người dân có thể sử dụng Căn cước công dân khi xuất cảnh thay cho hộ chiếu (passport), giấy thông hành…

Sau ngày 1/7/2025, người dân không đổi CCCD sang Căn cước mẫu mới sẽ bị phạt 5.000.000 đồng, đúng không?

Sau ngày 1/7/2025, người dân không đổi CCCD sang Căn cước mẫu mới sẽ bị phạt 5.000.000 đồng, đúng không?

Kiến thức - 7 giờ, 18 phút trước

Nhiều trường hợp phải đổi CCCD sang căn cước mới, nếu không sẽ bị xử phạt theo quy định.

Những con giáp nào cần thận trọng vào Chủ Nhật, ngày 31 tháng 8, tức ngày mùng 9 tháng 7 âm lịch?

Những con giáp nào cần thận trọng vào Chủ Nhật, ngày 31 tháng 8, tức ngày mùng 9 tháng 7 âm lịch?...

Đời sống số - 8 giờ, 33 phút trước

Chủ Nhật, ngày 31 tháng Tám, là ngày thứ 9 của tháng 7 âm lịch, tương ứng với Năm Tỵ, Tháng Giáp Thân và Ngày Nhâm Thân. Trong một môi trường như vậy, con...

Agribank cảnh báo người dân về thủ đoạn lừa đảo liên quan đến việc nhận tiền an sinh xã hội

Agribank cảnh báo người dân về thủ đoạn lừa đảo liên quan đến việc nhận tiền an sinh xã hội

Dòng sự kiện - 8 giờ, 40 phút trước

Trước tình hình gia tăng các thủ đoạn lừa đảo giả mạo hướng dẫn nhận tiền an sinh xã hội, Agribank đã phát đi khuyến cáo mạnh mẽ tới khách hàng và người dân...

Đại lễ Quốc khánh 2/9: Nhiều trường đại học tặng mỗi sinh viên 100.000 đồng

Đại lễ Quốc khánh 2/9: Nhiều trường đại học tặng mỗi sinh viên 100.000 đồng

Dòng sự kiện - 8 giờ, 41 phút trước

Một số trường đại học đã quyết định tặng quà cho sinh viên nhân kỷ niệm 80 năm ngày Quốc khánh 2/9.

Nam MC sở hữu bất động sản triệu đô 3 mặt tiền TP.HCM, đắt show không thua Trấn Thành

Nam MC sở hữu bất động sản triệu đô 3 mặt tiền TP.HCM, đắt show không thua Trấn Thành

Chuyện làng sao - 8 giờ, 44 phút trước

"Ngày xưa tôi chỉ cần đoạt giải thưởng 1 năm là mua được nhà rồi" – Nguyên Khang nói.

Khúc gỗ siêu quý hiếm tại Việt Nam được ví như 'vàng của núi rừng': Có niên đại 5.000 năm, giá 10 tỷ đồng

Khúc gỗ siêu quý hiếm tại Việt Nam được ví như 'vàng của núi rừng': Có niên đại 5.000 năm, giá 10...

Kiến thức - 8 giờ, 53 phút trước

Khúc gỗ nói trên có giá trị lên đến 10 tỷ đồng, "lọt vào mắt xanh" của nhiều đại gia nhưng không phải ai cũng có thể xuống tiền để sở hữu.

Trắc nghiệm tâm lý: Cách bạn cầm điện thoại quyết định bạn có chỉ số IQ hoặc EQ cao!

Trắc nghiệm tâm lý: Cách bạn cầm điện thoại quyết định bạn có chỉ số IQ hoặc EQ cao!

Đời sống số - 8 giờ, 54 phút trước

Bài kiểm tra tâm lý: Bạn cầm điện thoại ở tư thế nào? Phân tích xem bạn là người như thế nào.

Loại rau ở Việt Nam từng dùng làm thức ăn cho heo, nay được người Mỹ săn lùng như 'báu vật' với giá 1 triệu đồng/kg

Loại rau ở Việt Nam từng dùng làm thức ăn cho heo, nay được người Mỹ săn lùng như 'báu vật' với...

Chăm sóc sức khỏe - 8 giờ trước

Loại rau đang được người Mỹ săn lùng ráo riết này chính là lá khoai lang.

Làm sổ đỏ lần đầu không được thiếu những loại giấy tờ nào theo quy định?

Làm sổ đỏ lần đầu không được thiếu những loại giấy tờ nào theo quy định?

Tin trong ngày - 8 giờ, 2 phút trước

Sổ đỏ, hay còn gọi là Giấy chứng nhận quyền sử dụng đất, là một chứng thư pháp lý do Nhà nước cấp để xác nhận quyền sử dụng đất hợp pháp của cá...

Nhiều trường hợp sẽ không được hưởng lương hưu trong tháng 9/2025, đó là những ai?

Nhiều trường hợp sẽ không được hưởng lương hưu trong tháng 9/2025, đó là những ai?

Kiến thức - 8 giờ, 10 phút trước

Sẽ có các trường hợp không được hưởng lương hưu theo quy định của Chính phủ.

Nhiều thay đổi về quyền lợi BHYT với bệnh nhân ngoại trú trái tuyến, người dân cần lưu ý

Nhiều thay đổi về quyền lợi BHYT với bệnh nhân ngoại trú trái tuyến, người dân cần lưu ý

Kiến thức - 8 giờ, 24 phút trước

Quy định mới giúp người bệnh vẫn được hưởng quyền lợi từ thẻ BHYT, thay vì mất hoàn toàn như trước.

Hướng dẫn chi tiết thủ tục sang tên sổ đỏ theo quy định mới, mua bán đất từ sau 1/7 nên nắm rõ

Hướng dẫn chi tiết thủ tục sang tên sổ đỏ theo quy định mới, mua bán đất từ sau 1/7 nên nắm...

Kiến thức - 9 giờ, 40 phút trước

Trong vòng 30 ngày kể từ ngày phát sinh biến động, người sử dụng đất phải đăng ký biến động tại cơ quan có thẩm quyền theo quy định của Luật Đất đai năm...

Theo Quy định mới nhất: Sử dụng Giấy phép lái xe trong trường hợp này có thể bị phạt đến 20.000.000 đồng

Theo Quy định mới nhất: Sử dụng Giấy phép lái xe trong trường hợp này có thể bị phạt đến 20.000.000 đồng...

Kiến thức - 9 giờ, 54 phút trước

Theo Nghị định 168/2024/NĐ-CP, mức xử phạt cao nhất đối với người điều khiển ô tô sử dụng giấy phép lái xe hết hạn là 20 triệu đồng.

Loài hoa trong 'truyền thuyết' 7 năm mới nở một lần, mọc ở độ cao 4.000m, giới nhà giàu thi nhau săn lùng

Loài hoa trong 'truyền thuyết' 7 năm mới nở một lần, mọc ở độ cao 4.000m, giới nhà giàu thi nhau săn...

Kiến thức - 9 giờ, 59 phút trước

Loài hoa này từng được cho là chỉ tồn tại trong truyền thuyết, nhưng hóa ra lại có thật ngoài tự nhiên, chỉ với tần suất 7 năm mới nở một lần.