Thứ sáu, 28/11/2025
Ngay sau buổi ra mắt đó, mẹ anh đã lập tức gọi con trai vào phòng riêng nói chuyện nghiêm túc. Bà bảo: "Con đưa bạn gái về ra mắt là mẹ biết con có ý định nghiêm túc rồi. Nhưng con thử nhìn xem, nó mắt xanh mỏ đỏ, tay nhuộm, tóc không ra tóc đầu không ra đầu như thế thử hỏi làm được gì. Mẹ là mẹ không 'duyệt' được. Con thì giản dị, đứng đắn như này, hỏi người ngoài xem, có ai thấy hai đứa hợp được nhau không?".
Đạt xua đi: "Mẹ, thời giờ con gái ai chẳng thế, son phấn, điệu đà thì mới xinh đẹp chứ". Bà tiếp lời: "Mẹ công nhận nó xinh. Nhưng xinh mà lấy nhau về có mài ra ăn được không? Lấy nó về rồi phục dịch nó cả đời con ạ? Nó chỉ biết ngày đêm tô tô chát chát thôi"...
Ngân dường như rất tinh ý, chỉ thoáng qua cô đã hiểu mẹ Đạt không vừa mắt mình. Hôm sau, cô chất vấn Đạt ngay: "Hôm qua, mẹ anh nói gì về em?". Đạt định chối quanh, không muốn người yêu buồn nhưng loanh quanh mãi, rốt cục anh phải kể thật. Xong, cô bừng bừng nổi giận: "Em tưởng em sơ ý gì chứ chuyện son phấn ấy, mẹ là mẹ cổ hủ quá đấy. Thế anh nói thế nào?...".
Hễ về nhà, Đạt lại sợ mẹ gọi vào phòng giáo huấn, gặp Ngân thì anh "căng như dây đàn" vì bị bạn gái giận dỗi, cho rằng "Anh không biết bảo vệ quan điểm của mình. Anh mà biết ăn nói thì mẹ cũng nghe ra chứ làm gì có chuyện phản đối gay gắt thế".
Bạn bè Đạt, ai gặp Ngân cũng xuýt xoa: "Người yêu xinh nhỉ", nhưng đằng sau đó là không ít lời xì xèo "Lấy vợ thế về cong lưng kiếm tiền cũng không đủ cho vợ son phấn", "Trông bóng bẩy vậy thì có mà nấu cơm, quét nhà cho vợ 'bảo tồn nhan sắc' mất"... Đạt biết ai cũng cho rằng Ngân và anh không "đôi lứa xứng đôi". Trong khi Đạt ăn mặc giản dị, lúc nào cũng quần âu, giầy đen, áo sơ mi đóng thùng, bao năm nay vẫn nguyên một kiểu tóc cắt sát quen thuộc thì mỗi lần Ngân xuất hiện là quần áo, đầu tóc khác và chưa ai được tận mắt thấy gương mặt thật của cô khi không trang điểm.
Bất chấp sự phản đối của gia đình, những lời bàn ra tán vào của bạn bè, đám cưới giữa Ngân và Đạt vẫn diễn ra. Ngày cưới, lẽ ra mẹ chồng "mát mặt" vì con dâu xinh đẹp thì nét buồn hiện rõ trên mặt mẹ Đạt. Có khi bà còn thở ngắn than dài: "Xinh mà để làm gì...".

Thói quen son phấn, trang điểm thì vẫn y nguyên
như thời con gái(Ảnh minh họa).
Nhà Đạt ở ngoại thành, khá rộng rãi nên tổ chức đám cưới ở nhà. Tan tiệc, quay đi quay lại không thấy cô dâu đâu, mẹ Đạt nghĩ thầm "Chắc nó lại đi son phấn với quần áo rồi". Đúng thật, thấy khách khứa đã về hết, Ngân thoắt lên phòng thay váy cô dâu. Rồi trong trang phục quần bò, áo phông gọn gàng, trẻ trung, Ngân liến thoắng thu bàn ghế, quét dọn, lượm lặt đồ đạc thừa. Làm đến đâu cô lại luôn miệng hỏi "Mẹ ơi, cái này để đâu ạ?", "Cô ơi, mấy thứ này để lại hay vứt đi ạ". Mấy người họ hàng thấy cô dâu mới nhanh nhẹn, mau mồm lại chịu khó đều hết lời khen, còn tấm tắc với mẹ Đạt: "Đã xinh còn chăm ngoan, cô còn chê trách gì nữa". Mẹ Đạt lại nhát ngừng: "Thì mới cũng phải ra vẻ để che mắt thiên hạ. Son phấn thế, liệu có chăm mãi được không?".
Vậy mà, trái ngược hoàn toàn với những gì mẹ Đạt tưởng tượng và lo lắng, từ ngày có con dâu, bà không còn phải đảm nhận nhiệm vụ đầu bếp trong nhà nữa bởi Ngân đảm đang làm tất. Sáng, cô dậy sớm đi chợ, hôm thì nấu nướng tại nhà, hôm thì mua đồ ăn sẵn. Thực ra mẹ Đạt ngày nào cũng dậy sớm, nhưng bà cứ để mặc xem cô con dâu xinh đẹp, son phấn có định làm gì không. Chưa một lần để bà nhắc nhở, Ngân đều tự giác chuyện cơm nước, dọn dẹp trong nhà. Buổi trưa, vợ chồng cô đi làm xa nên không về nhà, đồ ăn cô đã đi chợ từ sớm nên dặn mẹ: "Mẹ ơi, bọn con không ăn trưa ở nhà, mẹ chịu khó nấu bữa trưa ăn cho nóng nảy chứ con nấu sẵn lại nguội mất. À, với bố mẹ thích ăn gì, không thích ăn gì, mẹ cứ bảo con, con mới về chưa quen nên cứ tự ý đi chợ rồi nấu nướng, không biết có hợp khẩu vị cả nhà không nữa?"...
Ngân nấu cực nhanh, dọn dẹp việc nhà đâu đấy. Chỉ có điều thói quen son phấn, trang điểm thì vẫn y nguyên như thời con gái. Sáng sáng, sau khi mọi việc đã xong, cô ngồi vào bàn trang điểm, lựa chọn váy vóc ít nhất cũng phải nửa tiếng mới ra được khỏi nhà. Và điệp khúc ngày nào mẹ Đạt cũng nghe được là: "Em có nhanh nhanh lên không, son phấn qua loa thôi, ra đường rồi cũng bay hết...". Mỗi lúc như thế, mẹ Đạt lại nén tiếng thở dài.
Đi làm về, không bao giờ Ngân vào bếp nấu nướng ngay, cho dù có hôm về hơi muộn. Việc đầu tiên của cô là vào phòng thay đồ, tẩy trang kĩ lưỡng rồi mới mặc đồ ở nhà, đeo tạp dề. Nhiều khi sốt ruột vì trời thì tối mà bếp núc vẫn lạnh tanh, mẹ Đạt lại tất tưởi cắm cơm, nhặt rau. Thấy vậy, Ngân nhanh miệng: "Mẹ cứ để đấy con làm hết, con làm tí là xong. Chiều mẹ cứ đi tập yoga cho khỏe mẹ ạ!".
Rồi bạn bè Đạt, nhiều người tò mò không biết Ngân có biết cắm nổi nồi cơm đã có phen "mắt tròn mắt dẹt" khi đến nhà anh chơi. Khác hẳn với vẻ bề ngoài sang chảnh, bóng bẩy, son phấn kĩ càng, móng tay điệu đà, tóc bồng bềnh... ở nhà Ngân giản dị với mặt mộc, quần áo đơn giản, chẳng việc gì cô không biết làm.
Từ ngày sống với nhau, không ít lần hai vợ chồng nói qua nói lại vì chuyện Ngân quá chăm chút cho chuyện ăn mặc, tiêu tốn không ít tiền vào mỹ phẩm... Hậu quả là lần nào đi đâu Đạt cũng phải giục giã, chờ đợi. Những lần ấy, Ngân luôn thẳng thắn: "Tính em vậy, ở nhà không sao, ra ngoài là phải xinh đẹp, chỉn chu. Em không tự tin khi không trang điểm. Nhưng em không sa đà đến mức mua sắm hết cả tiền chi tiêu. Từ lúc yêu, anh đã biết vậy rồi, đừng cằn nhằn em chuyện này, em không thay đổi được đâu...".
Bạn biết bao nhiêu câu nói sến súa, ủy mị này? Đặc biệt là những...
Sự nghiệp - 18.11.2025
Sau tuổi 30, nhiều đàn ông bước vào giai đoạn mà mọi quyết định tài chính đều mang sức nặng: công việc ổn định hơn, gia đình bắt đầu hình thành, kỳ vọng xã...
Sự nghiệp - 09.11.2025
Trong thời đại hiện nay, tuổi 25 không còn là cột mốc của sự ổn định mà đã trở thành vạch xuất phát cho một cuộc đua khốc liệt mang tên "giữ mình không...
Tiêu khiển - 07.11.2025
Câu nói của đứa cháu khiến mọi người sững sờ, còn ông ngoại tức giận đến mức huyết áp tăng vọt, suýt ngã quỵ.
Đàn ông yêu - 07.11.2025
Trong xã hội ngày nay, các chủ đề về giới tính và sức hấp dẫn ngoại hình gần như xuất hiện khắp mọi nơi, đặc biệt là những cuộc thảo luận về sức hấp...
Đàn ông yêu - 05.11.2025
Nhiều người cho rằng sự thành công của đàn ông được đo bằng nhà cửa, xe cộ hay tiền bạc. Nhưng thực tế, vận khí của một người đàn ông không nằm ở vật...
Chăm sóc sức khỏe - 50 phút trước
Trong cuộc sống hàng ngày, thói quen vệ sinh cá nhân là một khía cạnh quan trọng mà chúng ta không thể bỏ qua. Trong số rất nhiều thói quen vệ sinh, việc có...
Kiến thức - 52 phút trước
Du khách có thể đi dạo quanh toàn bộ quốc gia này chỉ trong chưa đầy 1 giờ đồng hồ.
Đời sống số - 58 phút trước
Thời gian trôi nhanh, và năm 2025 sắp kết thúc. Vào cuối năm đầy bất định này, một sự chuyển dịch năng lượng đáng kể đang âm thầm diễn ra trên bầu trời.
Đời sống số - 1 giờ, 20 phút trước
Đất nước ta ngày càng phát triển, văn hóa truyền thống ngày càng thể hiện rõ nét sức hấp dẫn của nó. Tổ tiên chúng ta, bằng sự lao động cần cù và trải...
Đời sống số - 8 giờ, 27 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 28/11/2025.
Kiến thức - 9 giờ, 13 phút trước
Chuối là một loại trái cây rất ngon. Nhiều người ăn loại quả này vì nó rất bổ dưỡng. Dù già hay trẻ, ăn chuối đều tốt cho sức khỏe.
Dòng sự kiện - 10 giờ, 54 phút trước
Trong nhiều lần chia sẻ trước truyền thông, Mailisa không ngần ngại nhắc đến xuất thân và trình độ học vấn của mình.
Tin trong ngày - 10 giờ, 6 phút trước
Những ngày qua, mạng xã hội lan truyền clip hàng ngàn con chim én đậu kín trên dây điện dọc đường Hai Bà Trưng (phường Phú Lợi, TP Cần Thơ), gây bất ngờ và...
Kiến thức - 11 giờ, 32 phút trước
Tại Trung Quốc, Xu Bo từ lâu đã là nhân vật gây tranh cãi khi từng công khai tuyển bạn gái trên mạng xã hội, tuyên bố rõ ràng mục tiêu là 'sinh ít...
Tin trong ngày - 11 giờ, 19 phút trước
Vụ cháy kéo dài sang giờ thứ 16 tại Wang Fuk Court ở Hồng Kông (Trung Quốc) khiến 44 người chết, 279 người mất tích. Lực lượng cứu hỏa chật vật tiếp cận các...
Hoa Hậu - 11 giờ, 19 phút trước
Thí sinh đoạt được vương miện Miss International 2025 đến từ Colombia. Đại diện Việt Nam - Nguyễn Ngọc Kiều Duy không lọt vào top 20.
Dòng sự kiện - 11 giờ, 29 phút trước
Mailisa có 17 chi nhánh trên toàn quốc và có hơn 2000 nhân viên, y tá, bác sĩ chuyên môn… Mới đây, trên mạng xôn xao trước động thái được cho là của nhân...
Làm sao - 12 giờ, 30 phút trước
Vụ hỏa hoạn cấp 5 gây thương vong lớn tại Khu dân cư Hồng Phúc Uyển, Hong Kong chiều 26/11 vừa qua đã gióng lên hồi chuông cảnh báo về an toàn phòng cháy...
Chuyện làng sao - 13 giờ, 32 phút trước
Dù có cha là siêu sao võ thuật sở hữu khối tài sản khổng lồ, Ngô Trác Lâm, con gái ngoài giá thú của Thành Long, lại đang phải đối mặt với cuộc sống...
Dòng sự kiện - 13 giờ, 34 phút trước
Con dâu bà chủ thẩm mỹ viện Mailisa nổi bật nhờ vai trò quản lý và cách sử dụng mạng xã hội bài bản, chuyên nghiệp, được xem là "mỏ vàng" kéo khách.
Dòng sự kiện - 13 giờ, 54 phút trước
Tính đến chiều 27/11, số người thiệt mạng trong vụ hỏa hoạn lịch sử tại cụm chung cư Wang Fuk Court (Hong Kong) đã tăng lên con số 55.
Đàn ông yêu - 13 giờ, 9 phút trước
Sự thật đằng sau sự không chung thủy của đàn ông là gì? 3 nơi không chung thủy của đàn ông sẽ tiết lộ sự thật.
Tin trong ngày - 14 giờ, 45 phút trước
Du lịch Hà Nội ghi nhận đà tăng trưởng mạnh với gần 31 triệu lượt khách, doanh thu hơn 120.000 tỷ đồng trong 11 tháng.
Tin trong ngày - 14 giờ, 45 phút trước
Trong hơn 1 thập kỷ qua, Hồng Kông đã liên tục được xếp hạng là thành phố có giá nhà đắt đỏ nhất châu Á và thế giới, theo thống kê của InvestAsian.
Đời sống số - 14 giờ, 46 phút trước
Ngày 28 tháng 11 (thứ Sáu), tương ứng với ngày mùng 9 tháng 10 âm lịch, là ngày Tân Sửu năm Ất Tỵ. Dưới ảnh hưởng của môi trường năng lượng này, ba con...