Thứ tư, 24/09/2025
Gửi bài viết này đến tác giả "Vợ tôi là máy giặt, máy rửa bát, máy ghi âm"!
Đọc tâm sự của ông mà tôi thấy giống như tôi của ngày xưa. Dù tuổi của tôi ngày tôi gặp vấn đề như ông là lúc tôi 36 tuổi, nói chung là tầm đấy. Tôi đọc nhiều nhưng chẳng đem chuyện lên báo bao giờ, nhưng đọc bài của ông là tôi phải viết bài luôn.
Tôi không biết trước khi cưới, vợ ông học hành, học vị ra sao. Trước khi cưới tôi, vợ tôi cũng đi học thạc sĩ. Nhưng cưới xong, tôi làm cũng ra tiền, nên bảo vợ ở nhà lo nhà cửa, con cái, còn tôi ở ngoài kiếm tiền.
Cũng như phụ nữ xung quanh, trước khi cưới thì họ xinh đẹp, am hiểu kiến thức xã hội lắm. Mà cưới xong rồi, ở với nhau được một thời gian, vợ tôi cũng tuềnh toàng hơn, ít chải chuốt nên nhìn cũng già đi nhiều. Ngồi ăn cơm nói chuyện với vợ về chuyện xã hội, chính trị hay bóng đá là cô ấy chỉ cười (tôi biết là vợ không hiểu và không biết nên cười). Dần dần tôi cũng ít nói đi, tại vì không được đáp lại sôi nổi nên tôi hay bế con đọc báo rồi đi ngủ sớm.
Tôi cứ thế chán vợ, tôi còn muốn li dị... (Ảnh minh họa)
Rồi tôi đi học ngoại ngữ, già nhưng ngoại ngữ là cái quan trọng, tôi đi học thêm tiếng Pháp. Ở lớp tiếng Pháp, tôi gặp một cô gái, mới chỉ 28 tuổi, ngồi gần tôi, năng nổ, hoạt bát và rất tự tin. Tôi học kém nên cô này hay chỉ bài và luyện tập với tôi.
Lúc giải lao, là chúng tôi nói chuyện đủ thứ trên đời. Đặc biệt là cô ấy rành rẽ về bóng đá ngoại hạng Anh, hay vụ chiến tranh trên thế giới, nước nào mâu thuẫn với nước nào nói là biết luôn. Cô này lại làm trong lĩnh vực bất động sản tôi làm, nên tôi dò hỏi về công việc rồi kéo về công ty tôi làm. Nói thật là tôi kéo về vì sự am hiểu của cô ta chỉ 2 phần, còn 8 phần là vì thích nói chuyện và chia sẻ.
Nói thật cô ta là một người khôn ngoan, năng động và có nhiều sáng kiến, cũng nhanh nhẹn. Hồi ấy tôi thấy ở cô ta sự trẻ trung. Cô ta hay nhảy chân sáo, nói chung là 28 tuổi nhưng mà hay cười và nhí nhảnh lắm. Ông cũng biết là đàn ông thích con gái như vậy.
Về đến nhà, vợ thì đang cặm cụi ở nhà nấu ăn, mồ hôi nhễ nhại, chẳng hiểu sao lúc đấy, tôi phải thấy thương mới phải, nhưng tôi lại thấy chán. Thế là tôi hồi ấy chỉ chăm chăm chờ đi làm và cũng như ông, nghĩ đến một người vừa hiểu biết để giúp đỡ mình trong công việc, lại vừa chăm lo tốt cho con mình. Tôi cứ thế chán vợ, tôi còn muốn li dị...
Thế là tôi nói chuyện với mẹ, mẹ tôi đang sống với anh trai ở Úc, bà là người Úc mà, tôi là con lai. Rồi lúc đấy, cái từ mà mẹ tôi nói cho tôi, ông biết là gì không? Mẹ bảo tôi là thằng ngu nhất trên đời, dù từ trước tới giờ bà chưa nặng lời với tôi bao giờ.
Ngồi nói chuyện với mẹ từ 1 giờ trưa đến chiều. Tôi nói thật với ông, cuộc đời làm thằng đàn như như tôi chỉ có 2 lần tôi khóc. Một lần là bố tôi mất vì bệnh gan. Lần 2 là lần này. Mẹ tôi nói đến đâu, tôi khóc đến đấy. Đừng nói khóc là hèn, biết làm sao được.
Ông nghĩ lại, cuộc đời ông, cái ông muốn nhìn thấy nhất lúc làm việc xong là gì? Có phải là tiền không? Hay là cái nhà nhỏ của ông, về cơm canh dọn sẵn, tắm xong rồi ăn?
Tại vì, khi người ta có cái gì thường xuyên, người ta không nhận ra cái sự quan trọng của nó. Tôi hỏi cả trăm thằng đàn ông, tôi dám cá là cả trăm thằng đều muốn ăn ngon, đều muốn về nhà là có đồ ăn nóng hổi, chứ chẳng thằng nào thích ngày nào cũng ra hàng quán, ăn xong trả tiền, dù có là đi nhà hàng. Ông chắc cũng hiểu, có khi ăn vớ vẩn món ở nhà, còn thấy ngon hơn là đi ra ngoài tiệm gọi món nọ món kia.
Ông để ý mà xem, cái mà ông thấy ở cô kia là cái mà cô ta muốn cho ông thấy. Đấy lại là nhân viên của ông, ông là nhân viên, ông có cố hết sức để tỏ ra là người hoàn hảo, được việc trong mắt sếp không? Có cái khoảng ngầm mà ông chẳng bao giờ nhìn ra đâu, như mấy cô nhân viên, ăn mặc lụa là gấm vóc, thế mà ngồi buôn chuyện, nói xấu, xách mé nhau không thiếu từ nào.
Thế mới bảo cô gái của ông như tảng băng. Ông nhìn thấy phần nổi, phần đẹp nhất, ưu điểm nhất. Thế phần chìm, ông có sống với cô ta được ngày nào? Mà có những thứ nhé, sống 1 năm còn chưa biết hết, nói gì quen biết chỗ công sở, ăn nói phải ý tứ, dòm ngó?
Tôi thấy thật không công bằng cho vợ ông, cũng như vợ tôi ngày xưa. Vợ tôi ngày xưa là thạc sĩ bên nghành sinh học, thế thì mấy cái chính trị, bóng đá, hay bất động sản, vợ tôi làm sao mà biết được. Bây giờ hỏi, quỹ đầu tư bất động sản, định giá đất, hay hình thức vay vốn để xây dựng nhà ở, xin thưa là chỉ có người trong nghành mới biết.
Như vợ ông thôi, vợ ông đâu có đi làm kinh doanh, có hoạt động trong nghề đâu, có phải đối mặt để biết mánh khóe kinh doanh đâu mà ông đòi hỏi vợ ông phải biết? Vợ ông làm sao biết được và vợ ông cũng không có cái nghĩa vụ phải biết.
Vợ lắng nghe ông nói về vụ kinh doanh, cũng đã là đủ rồi. Một ngày cô ấy làm cả trăm việc nhỏ, mấy cái vụ kinh doanh, ông bắt vợ nghĩ hay quan tâm làm gì cho mệt? Vợ ông bận việc nhà, ông không thương thì chớ, ông lại còn bày ra đủ thứ yêu cầu thế. Có trời mới đáp ứng được.
Còn mấy câu nói mà ông nghĩ là sáo rỗng, mấy câu đấy, chắc ông ngạc nhiên, cũng là câu nói của mấy người già từng trải đấy. Tôi cũng từng phát cáu với mẹ tôi khi cái mà bà nói thường chỉ là "Hãy coi đấy là bài học cho mình. Lần sau con sẽ không phạm phải nữa". Tôi còn làu bàu "Cái ấy mẹ không nói con cũng đọc đầy ở sách". Nhưng giờ, có khi, con tôi gặp cảnh đấy, tôi cũng nói với con như thế. Tôi bảo con rút kinh nghiệm lần sau chứ lo lắng stress làm gì cho mệt hả con.
Vợ lắng nghe ông nói về vụ kinh doanh, cũng đã là đủ rồi. Một ngày cô ấy làm cả trăm việc nhỏ
mấy cái vụ kinh doanh, ông bắt vợ nghĩ hay quan tâm làm gì cho mệt? (Ảnh minh họa)
Tôi không muốn ông mất đi cái mà ông đang có. Tôi đang nói chuyện rất thật lòng với ông. Vụ này ngoài mẹ tôi ra, tôi chưa nói với ai bao giờ, vì tôi thấy tôi ngày xưa, ích kỉ và ngu ngốc. Tôi dám cam đoan, chỉ cần ông đi sai bước này, ông hối hận cho mà xem. Làm ra tiền, với người giỏi như ông thì dễ lắm. Nhưng ông nghĩ xem cái gì là quan trọng với mình, nghĩ cho dài, cho cẩn thận.
Hồi nhỏ, bữa ăn của gia đình tôi có khi kéo dài từ 2-3 tiếng, ăn thì ít, nói chuyện thì nhiều, nói đủ thứ, có những thứ không quan trọng. Nhưng giờ, tôi mới hiểu khi người ta đủ khôn ngoan, thì họ đã già rồi. Nên bố mẹ muốn nói nhiều để tôi biết, nếu tôi gặp tình huống như bố mẹ tôi hồi ấy, tôi biết phải làm gì.
Nói cho cạn lời rồi, ông suy nghĩ cho dài. Còn nếu ông chọn cô gái kia, thì coi như tâm sự của tôi cũng vô dụng.
Trong xã hội phát triển ngày nay, hiện tượng các cặp đôi ngủ riêng phòng...
Đàn ông yêu - 2 ngày, 6 giờ trước
Đàn ông có một sức hút mạnh mẽ, và phụ nữ dễ bị cuốn hút nhất.
Đàn ông yêu - 4 ngày, 20 giờ trước
Tôi thắng trận đấu Pickleball nhưng thua cả một đời người. Thua vì đã không biết trân trọng, thua vì đã để mất đi điều quý giá nhất mà mình từng có.
Đàn ông yêu - 6 ngày, 1 giờ trước
Câu chuyện này khiến cả gia đình tôi một phen chao đảo. Người thân hoảng hốt vì không ngờ có mối quan hệ rối rắm như vậy tồn tại ngay trong nhà.
Tiêu khiển - 7 ngày, 24 giờ trước
Ở độ tuổi 40–50, khi sự nghiệp, gia đình và tài chính tưởng chừng đã viên mãn, nhiều người đàn ông lại phải đối mặt với một “cơn bão ngầm” mang tên khủng hoảng...
Đàn ông yêu - 17.09.2025
Trong cuộc sống hôn nhân, việc vợ chồng cãi vã là điều không thể tránh khỏi. Như câu nói "Đôi khi ngay cả răng và lưỡi cũng có thể đánh nhau", huống chi là...
Đời sống số - 1 giờ, 8 phút trước
Ngày 25 tháng 9, tức thứ Năm, mùng 4 tháng 8 âm lịch, tượng trưng cho năm Thiên Can (Thiên Thượng), tháng Ất Dậu và ngày Đinh Dậu. Với sự kết hợp này, con...
Dòng sự kiện - 1 giờ, 14 phút trước
Theo Nghị định 238/2025/NĐ-CP, được Chính phủ ban hành có quy định chi tiết về việc miễn học phí, trong đó có 14 trường hợp sẽ được miễn trong năm 2025-2026. Quy định này...
Tin trong ngày - 1 giờ, 15 phút trước
Với các tín đồ của sầu riêng, Musang King là cái tên quá quen thuộc. Bởi gần chục năm nay, loại sầu riêng ngon nhất thế giới này được bày bán khá nhiều tại...
Tin trong ngày - 1 giờ, 16 phút trước
Đây là "siêu dự án" tâm linh có quy mô 35.000 tỷ đồng, trong đó sẽ có bức tượng Phật cao nhất thế giới.
Đời sống trẻ - 1 giờ, 16 phút trước
Bài thi SAT (Scholastic Assessment Test) là thước đo chuẩn hóa quốc tế được các trường đại học tại Mỹ tin dùng trong công tác tuyển sinh. Mỗi năm, khoảng hai triệu học sinh...
Chăm sóc sức khỏe - 1 giờ, 16 phút trước
Ẩm thực luôn đầy hấp dẫn, nhưng đằng sau những món ngon quen thuộc lại tiềm ẩn nguy cơ từ ký sinh trùng mà không phải ai cũng để ý. Một số loại thực...
Yêu - 2 giờ, 13 phút trước
Trong suốt những năm tháng hôn nhân, lời nói giữa vợ chồng như dòng suối dịu dàng, nuôi dưỡng tình cảm, là cầu nối gắn kết hai trái tim yêu thương. Tuy nhiên, có...
Kiến thức - 2 giờ, 14 phút trước
Nhiều bà nội trợ thường vò rau ngót trước khi nấu. Nhưng tại sao phải làm như vậy và việc vò rau ngót có làm mất dưỡng chất không thì không phải ai cũng...
Tin trong ngày - 2 giờ, 14 phút trước
Dù là phương thức được lựa chọn nhiều nhất với 42,4% thí sinh đăng ký, việc xét tuyển đại học bằng học bạ đang đứng trước một tương lai không chắc chắn. Bộ GD&ĐT...
Làm sao - 2 giờ, 14 phút trước
Nhiều phụ huynh nghĩ rằng chỉ cần cho con đủ tiền sinh hoạt là yên tâm, nhưng thực tế đại học là bước ngoặt lớn. Nếu không dạy con 3 điều quan trọng từ...
Tin trong ngày - 2 giờ, 14 phút trước
Tình trạng mất xe tại các bãi giữ xe chung cư luôn là nỗi lo của nhiều cư dân. Vậy nếu sự cố xảy ra, ai sẽ là người chịu trách nhiệm bồi thường?...
Chuyện làng sao - 2 giờ, 14 phút trước
Nguyễn Văn Chung đã có những chia sẻ gây sốc về ca sĩ Tùng Dương.
Kiến thức - 3 giờ, 55 phút trước
Trước đây, khi cuộc sống còn khó khăn, loại củ này dùng để cứu đói. Hiện nay, nó lên đời thành đặc sản được bán ở thành phố và trên chợ mạng.
Tin trong ngày - 3 giờ, 55 phút trước
Mới đây, tờ Daily Mail của Anh thu hút sự chú ý khi đăng tải bài viết về siêu sân bay của Việt Nam.
Tin trong ngày - 3 giờ, 56 phút trước
Công dân gửi câu hỏi đến Bộ Nông nghiệp và Môi trường cho biết, năm 1989, vợ chồng công dân khai hoang, phục hóa một mảnh đất để trồng rau màu. Trường hợp này...
Kiến thức - 3 giờ, 56 phút trước
Từ đầu tháng 5 (ngày 1/5/2025) Nghị định số 66 quy định chính sách hỗ trợ đối với trẻ em nhà trẻ, học sinh, học viên... đã có hiệu lực.
Đi gì - 3 giờ, 57 phút trước
Soán ngôi Elon Musk để trở thành người giàu nhất thế giới, tỷ phú Larry Ellison gây bất ngờ không chỉ bởi khối tài sản khổng lồ mà còn bởi gu chơi xe rất...
Tin trong ngày - 4 giờ, 21 phút trước
Hiện tại, người đến rút tiền tại ngân hàng không bắt buộc phải xuất trình dữ liệu sinh trắc học, nhưng vẫn phải xuất trình giấy tờ tùy thân hợp lệ. Nhưng sắp tới,...
Tin trong ngày - 4 giờ, 22 phút trước
Để làm quảng trường, công viên phía Đông hồ Hoàn Kiếm rộng khoảng 2,14ha, phường Hoàn Kiếm sẽ di dời 17 tổ chức và 42 hộ dân. Phường sẽ khởi công phân kỳ 1...
Tin trong ngày - 4 giờ, 22 phút trước
Dù không phải là trường chuyên, hiện đây vẫn là một trong những trường trung học phổ thông danh tiếng tại Hà Nội.