Giải mã tình yêu của Khánh Ly và Trịnh Công Sơn

09:45 28/10/2012

"Tôi đã chết nửa cuộc đời theo anh Sơn" là câu nói của giọng ca "Diễm xưa" khiến khán giả yêu nhạc Trịnh nhớ mãi mỗi khi nhắc đến cặp đôi này.

Nếu tính từ lúc Khánh Ly tái ngộ với Trịnh Công Sơn ở Sài Gòn sau cuộc gặp định mệnh ở hộp đêm Tulipe Rouge Đà Lạt, khoảng cách thời gian đó là 3 năm. Còn tính từ đêm Khánh Ly hát trên sân cỏ quán Văn trên bãi đất trống phía sau lưng của trường Đại học Văn khoa Sài Gòn cho tới khi quán Văn đóng cửa làm hai người phải chia tay nhau, sự gắn bó giữa Khánh Ly và nhạc sĩ họ Trịnh là 10 năm.

Người sinh ra để hát nhạc Trịnh

Thời gian 3 năm đầu là mối tình sơ ngộ, 10 năm sau là mối lương duyên văn nghệ. Nếu như Trịnh Công Sơn là một nhạc sĩ tài hoa đã sáng tác ca khúc bằng thơ, hình ảnh, và màu sắc, thì Khánh Ly chính là người sinh ra để hát nhạc Trịnh, để đưa những ca khúc này bay lên cao.

Không ai có thể phủ nhận hai người là một "cặp đôi hoàn hảo" mà tạo hóa đã ban tặng cho nhân gian để làm đẹp cuộc sống bằng thứ âm nhạc mang nặng nỗi niềm mà người ta cần nó để yêu thương nhau hơn, dù nghe Khánh Ly hát tình ca hay ca khúc phản chiến của họ Trịnh, đôi lúc người ta chỉ muốn khóc.

Trong 10 năm sát cánh bên nhau, Khánh Ly từng nói hát chẳng có thù lao, đôi khi phải nhịn đói, nhịn khát mà hát, nếu không có một niềm đam mê và một tình yêu lớn lao chắc chị không trụ vững bên cạnh Trịnh Công Sơn tới ngần ấy năm cực kỳ gian khó. Nhiều người đã thắc mắc có phải Trịnh Công Sơn đã yêu Khánh Ly và ngược lại, hai người đương nhiên là một đôi bạn diễn trên sân khấu cũng như trong tình yêu trải qua mọi buồn vui, sướng khổ của cuộc đời?

Về phía Trịnh Công Sơn, anh đã mất, nhưng ngay lúc còn sống, trải qua bao biến cố, thăng trầm của lịch sử, biến chuyển của xã hội và buồn vui thuộc về số phận không ai nghe anh nói về Khánh Ly với danh phận một người yêu của Trịnh Công Sơn đúng nghĩa theo tình yêu nam, nữ. Trịnh Công Sơn đã yêu thương Khánh Lybằng một tình yêu lớn hơn tình yêu trai gái, đó là tình yêu đối với một người bạn, một cô em gái.

Họ là một đôi bạn khác phái gắn bó với nhau 10 năm giữa đời, trải qua bao gian truân, nhọc nhằn, vui buồn, đau khổ, hạnh phúc, chất ngất kỷ niệm. Và vì quá hiểu nhau, yêu thương nhau nên không thể trở thành… hai người yêu nhau.


Danh ca Khánh Ly và nhạc sĩ Trịnh Công Sơn.

Sau giải phóng vài năm, khi tôi còn công tác ở quận 4, có mời Trịnh Công Sơn qua Nhà văn hóa quận 4 nói chuyện và hát. Thỉnh thoảng những tối thứ bảy cuối tuầnTrịnh Công Sơn, Ngụy Ngữ, Nguyễn Trọng Khôi và tôi hú nhau tụ tập lại nhà anh Nguyễn Quang Sáng lúc đó còn ở góc Ngô Thời Nhiệm - Nam Kỳ Khởi Nghĩa ngồi dưới tán mận trong sân nhà anh Sáng uống rượu nói chuyện khào. Tưng tưng lên, Nguyễn Trọng Khôi ôm đàn hát Chiếc lá thu phai của Trịnh Công Sơn.

Anh chàng họa sĩ đàn hát tài tử này có chất giọng trầm, ấm từa tựa như Sĩ Phú hátChiếc lá thu phai thật buồn và được Trịnh Công Sơn khen hay. Khôi bèn cười hì hà và khiêm tốn: "Tôi hát làm sao bằng Khánh Ly, bóng hồng trong tim anh". Trịnh Công Sơn liền đính chính ngay: "Tầm bậy, moa chỉ xem Lệ Mai như em gái, như một người… bạn trai, ai nói sao mặc kệ".

Còn Khánh Ly, khi chị kể lại những kỷ niệm của thập niên 60 cơ cực nhưng ngập tràn hạnh phúc ấy khẳng định giữa chị và Trịnh Công Sơn thương nhau vô cùng, trên cả tình yêu trai gái. Khánh Ly thú nhận chị đã rất can đảm, vì chỉ mới 20 tuổi mà dám bỏ nhà ở Đà Lạt về Sài Gòn đi hát với "anh Sơn", hát 10 năm mà không có đồng xu cắc bạc nào, phải chịu đói, chịu khát, không cần biết đến ngày mai, không cần biết đến ai cả mà vẫn thấy cực kỳ hạnh phúc, cảm thấy mình sống khi được hát.

Và quả thật hai người đã đi bên nhau suốt cuộc hành trình 10 năm, một chặng đường dài với hình ảnh của một “cặp đôi” văn nghệ, vượt ra ngoài mọi định kiến, phá vỡ quan niệm xưa cũ của dư luận và hồn nhiên sống, hồn nhiên ôm đàn hát giữa đời. Khánh Ly đã thú nhận chị xem Trịnh Công Sơn như một người anh, một người thầy và không hiếm khi trước mặt bạn bè, Trịnh Công Sơn vẫn ngang nhiên la rầy Khánh Ly như một đứa em nhỏ, chị không buồn mà còn cảm thấy rất vui và hạnh phúc.

Hơn 17 năm xa cách mới gặp lại bên trời Tây

Hơn 17 năm, tính từ ngày chia tay, Khánh Ly mới có dịp gặp lại Trịnh Công Sơn ở Canada. Khánh Ly kể: "Chúng tôi đã ôm choàng lấy nhau, lúc này tôi mới cảm nhận chúng tôi thật sự có nhau, phải trong giấc mơ 17 năm. Hình như chúng tôi có cách nói mà chỉ hai chúng tôi mới hiểu, một cách nói ở bốn con mắt im lặng. Tất cả những điều cần nói, chính là những điều không bao giờ nói được bằng lời".

Và Khánh Ly - Trịnh Công Sơn một "cặp đôi" ca hát ngày nào ở tuổi thanh xuân hừng hực lửa sống và niềm đam mê, khát vọng cháy bỏng một thời tuổi trẻ, giờ đã ở ngưỡng cửa "tri thiên mệnh" lại sóng đôi bước dạo trên đường phố mùa đông không phải ở Sài Gòn mà ở tận phía trời Tây.

Khánh Ly chia sẻ thật lòng về cuộc gặp Trịnh Công Sơn năm ấy: "Bao nhiêu ngày tháng đi qua giữa chúng tôi. Anh vẫn không thay đổi nhiều, tôi cũng thế. Cả hai không thắc mắc về đời sống của nhau bởi 30 năm trước không hỏi thì 30 năm sau cũng không hỏi. Tôi quý những giây phút ở bên anh và tôi nghĩ, anh sẽ nói với tôi điều cần nói, nếu có".

Có lẽ Trịnh Công Sơn đã không nói với Khánh Ly điều mà anh cần nói vì nó đã trở nên quá vô nghĩa và cũng vì giữa hai người quá hiểu nhau đến không thể nói điều gì khi trước ở Sài Gòn cũng như bây giờ ở trời Tây.


Khánh Ly

Điều này cũng lý giải vì sao một con người tài hoa, đa cảm, tinh nhạy với mọi lẽ vô thường như Trịnh Công Sơn mà trong kho tàng âm nhạc đồ sộ của anh những hơn 600 ca khúc, chỉ nói riêng về tình ca luôn thấp thoáng bóng những người con gái như Ướt mi, Thương một người, Diễm xưa, Chiều một mình qua phố, Tình xa, Tình nhớ, Tình sầu, Như cánh vạc bay, Ru em từng ngón xuân nồng đã không có bóng dáng của một Khánh Ly, một Lệ Mai thậm chí một "Mai đen" tên thân mật của Khánh Ly mà Trịnh Công Sơn vẫn thường gọi.

Chính Khánh Ly đã nhận biết điều này và chị không thắc mắc vì đó là chuyện bình thường. "Ở đời, chỉ cần một tấm lòng", Trịnh Công Sơn đã thường nói câu này vàKhánh Ly đối với Trịnh Công Sơn hay ngược lại, chỉ cần "một tấm lòng" nghĩ về nhau là quá đủ.

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã mất vào ngày 1/4/2001. Giữa bao nhiêu bạn bè thân, sơ đến phúng viếng, đưa tiễn người nhạc sĩ tài hoa về cõi thiên thu không có mặt của Khánh Ly. Chị không về được, nhưng xuất phát từ một tấm lòng, Khánh Ly đã thốt lên: "Tôi đã chết nửa cuộc đời theo anh Sơn". Thiết nghĩ một câu nói ấy đã quá đủ.

Dòng Đời
 Đại nhạc hội “MAILISA Đà Nẵng – 3 năm tỏa sáng, triệu sắc đẹp thăng hoa”: Sân khấu khủng nhất miền Trung – Đêm nhạc miễn phí triệu người mong chờ

Đại nhạc hội “MAILISA Đà Nẵng – 3 năm tỏa sáng, triệu sắc đẹp thăng hoa”: Sân khấu khủng nhất miền Trung...

Tin tức - 21.03.2025

Ngày 22/03/2025, tại Công viên Biển Đông – TP. Đà Nẵng, hàng ngàn khán giả sẽ được mãn nhãn trong một đại tiệc âm thanh – ánh sáng đỉnh cao chưa từng có tại...

Mỹ Tâm mang hai 'lần đầu' đến liveshow:  Song ca Jimmii Nguyễn và hát 1 ca khúc hơn 2 lần trên sân khấu

Mỹ Tâm mang hai 'lần đầu' đến liveshow: Song ca Jimmii Nguyễn và hát 1 ca khúc hơn 2 lần trên sân...

Tin tức - 12.05.2024

Tối 11/5, liveshow My Soul 1981 của Mỹ Tâm diễn ra tại bờ biển Hồ Tràm với sự tham dự của gần 5.000 khán giả.

Cư dân mạng truyền tay nhau ảnh Phùng Khánh Linh giữa quảng trường Thời Đại New York

Cư dân mạng truyền tay nhau ảnh Phùng Khánh Linh giữa quảng trường Thời Đại New York

Tin tức - 23.09.2021

Cộng đồng mạng "dậy sóng" với hình ảnh nữ ca sĩ Phùng Khánh Linh giữa billboard tại trung tâm quảng trường Thời Đại, New York, Mỹ.

Rapper nổi tiếng Hàn Quốc bị bắt vì tàng trữ và sử dụng cần sa

Rapper nổi tiếng Hàn Quốc bị bắt vì tàng trữ và sử dụng cần sa

Tin tức - 04.03.2021

Truyền thông Hàn Quốc mới đây đưa tin nam rapper KillaGramz vừa bị bắt vì tàng trữ và sử dụng cần sa.

Đối xử tệ với Seventeen, nhà đài KBS nhận vô số chỉ trích từ người hâm mộ

Đối xử tệ với Seventeen, nhà đài KBS nhận vô số chỉ trích từ người hâm mộ

Tin tức - 24.12.2020

Nhà đài KBS hiện đang là chủ đề bàn tán sôi nổi của fan, đặc biệt là người hâm mộ nhóm nhạc nam Seventeen.

Những con giáp nào may mắn vào Thứ Tư, ngày 24 tháng 9, tức ngày 3 tháng 8 âm lịch?

Những con giáp nào may mắn vào Thứ Tư, ngày 24 tháng 9, tức ngày 3 tháng 8 âm lịch?

Đời sống số - 41 phút trước

Thứ Tư, ngày 24 tháng 9, ngày mùng 3 tháng 8 âm lịch, đại diện cho Năm Tỵ, Tháng Ất Dậu và Ngày Bính Thân. Với sự kết hợp này, con giáp nào sẽ...

Nhìn tóc có thể biết một người sống thọ bao lâu? Bác sĩ: Những người sống thọ thường có những đặc điểm này trên tóc

Nhìn tóc có thể biết một người sống thọ bao lâu? Bác sĩ: Những người sống thọ thường có những đặc điểm...

Chăm sóc sức khỏe - 1 giờ, 10 phút trước

Dưới đây là một số dấu hiệu tóc thường gặp ở người khỏe mạnh, có tiềm năng sống thọ (theo quan sát lâm sàng của bác sĩ da liễu và chuyên gia dinh dưỡng)....

Đâu là khối ngành có sinh viên theo học đông nhất cả nước hiện nay?

Đâu là khối ngành có sinh viên theo học đông nhất cả nước hiện nay?

Tin trong ngày - 1 giờ, 11 phút trước

Theo thống kê, trong năm học 2024-2025, có hơn 707.600 sinh viên theo học khối ngành này.

Thành phố của Việt Nam lọt Top 2 ẩm thực đường phố ngon nhất châu Á, vượt qua Singapore và Bangkok

Thành phố của Việt Nam lọt Top 2 ẩm thực đường phố ngon nhất châu Á, vượt qua Singapore và Bangkok

Tin trong ngày - 1 giờ, 12 phút trước

Việc thành phố này được vinh danh trong danh sách này không chỉ mang ý nghĩa tự hào cho người dân thủ đô mà còn mở ra cơ hội quảng bá văn hóa và...

'Thà lấy gái điếm hoàn lương, chớ lấy vợ hư trăng hoa', đàn ông nên nhớ kỹ!

'Thà lấy gái điếm hoàn lương, chớ lấy vợ hư trăng hoa', đàn ông nên nhớ kỹ!

Làm sao - 1 giờ, 12 phút trước

Tục ngữ Trung Quốc có câu "Thà cưới gái điếm hoàn lương còn hơn cưới một người phụ nữ lừa dối bạn". Câu nói này có ý nghĩa gì?

'Đồng bào chú ý, máy bay địch cách Hà Nội 70km'... bài thi giúp Phan Hiển giành...

Loại rau quen thuộc với người Việt, ở chợ có giá rẻ bèo lại được đánh giá 'tốt bậc nhất thế giới'

Loại rau quen thuộc với người Việt, ở chợ có giá rẻ bèo lại được đánh giá 'tốt bậc nhất thế giới'...

Chăm sóc sức khỏe - 1 giờ, 12 phút trước

Loại rau này mang lại nhiều lợi ích như giúp giảm nguy cơ mắc các bệnh mạn tính, tăng cường sức khỏe, kiểm soát huyết áp,…

Google Maps có 1 tính năng miễn phí mà dân sành ăn ai cũng 'nằm lòng' nhưng không bao giờ mách cho bạn

Google Maps có 1 tính năng miễn phí mà dân sành ăn ai cũng 'nằm lòng' nhưng không bao giờ mách cho...

Đời sống số - 1 giờ, 19 phút trước

Đây là 'bí kíp' dùng Google Maps để lưu lại những địa điểm thú vị, cách làm được nhiều người trẻ âm thầm áp dụng.

Công viên nước 'ma mị' ở Huế từng lên báo Mỹ: Bỏ hoang gần 20 năm, nay 'hồi sinh' thành điểm tham quan miễn phí

Công viên nước 'ma mị' ở Huế từng lên báo Mỹ: Bỏ hoang gần 20 năm, nay 'hồi sinh' thành điểm tham...

Du lịch Việt - 2 giờ, 20 phút trước

Sau gần 20 năm bị bỏ hoang và trở nên nổi tiếng thế giới với vẻ đẹp ma mị, công viên nước Hồ Thủy Tiên (Huế) đã chính thức "hồi sinh", mở cửa miễn...

Tìm thấy kho báu lớn nhất lịch sử loài người, trị giá khoảng 397 nghìn tỷ đồng

Tìm thấy kho báu lớn nhất lịch sử loài người, trị giá khoảng 397 nghìn tỷ đồng

Kiến thức - 2 giờ, 20 phút trước

Các nhà khoa học Mỹ đã tìm thấy một tàu Tây Ban Nha chở đầy vàng bạc châu báu, trị giá lên tới 17 tỷ USD ở đáy biển Carribe.

Lệ phí cấp sổ đỏ tại 34 tỉnh thành sau sáp nhập năm 2025, người dân đặc biệt nhớ kỹ

Lệ phí cấp sổ đỏ tại 34 tỉnh thành sau sáp nhập năm 2025, người dân đặc biệt nhớ kỹ

Tin trong ngày - 2 giờ, 21 phút trước

Sau sáp nhập, các địa phương đều ban hành mức thu lệ phí và phí thẩm định hồ sơ cấp Giấy chứng nhận quyền sử dụng đất (Sổ đỏ) mới. Mức thu có sự...

Loại Đặng Văn Lâm là quyết định hợp lý của HLV Kim Sang Sik?

Loại Đặng Văn Lâm là quyết định hợp lý của HLV Kim Sang Sik?

Tin trong ngày - 2 giờ, 21 phút trước

Sau chiến thắng 2-0 trước Nam Định FC, HLV Gerard Albadalejo của CLB Ninh Bình dành lời khen ngợi đặc biệt cho Đặng Văn Lâm.

Quy tắc bất thành văn trong quan hệ giới tính: Người đàn ông càng đối xử tốt với vợ mình trong vấn đề này thì cuộc hôn nhân sẽ càng nhanh tan vỡ!

Quy tắc bất thành văn trong quan hệ giới tính: Người đàn ông càng đối xử tốt với vợ mình trong vấn...

Kiến thức - 2 giờ, 21 phút trước

"Tôi biết anh ngày nào cũng về nhà đúng giờ, tôi biết anh đều nộp hết tiền lương, nhưng tại sao anh lại không hiểu? Điều này khiến tôi nghẹt thở!" Giọng nói của...

Hãy tạm biệt chiếc váy truyền thống! Bộ trang phục 'cardigan + quần jeans' thịnh hành năm nay thật thời trang!

Hãy tạm biệt chiếc váy truyền thống! Bộ trang phục 'cardigan + quần jeans' thịnh hành năm nay thật thời trang!

Thời trang + - 2 giờ, 21 phút trước

Những năm tháng trôi qua thật vô tận, và mùa thu trôi qua thật nhanh. Thời tiết mùa thu khó đoán như làn khói: cái lạnh vào buổi sáng và buổi tối tương phản...

Nâng mức trợ cấp hưu trí lên 650.000 đồng: Áp dụng với ai, ở đâu?

Nâng mức trợ cấp hưu trí lên 650.000 đồng: Áp dụng với ai, ở đâu?

Kiến thức - 3 giờ, 28 phút trước

Những ngày qua thông tin nâng mức trợ cấp hưu trí xã hội lên thành 650.000 đồng khiến nhiều người háo hức nhưng có phải ai cũng được mức này?

Chủ tịch Tập đoàn Tân Hoàng Minh tái xuất: Dự án 1 tỷ USD với 15 tòa tháp, tượng Phật bằng vàng lớn và cao nhất thế giới chờ được 'đánh thức'

Chủ tịch Tập đoàn Tân Hoàng Minh tái xuất: Dự án 1 tỷ USD với 15 tòa tháp, tượng Phật bằng vàng...

Tin trong ngày - 3 giờ, 28 phút trước

Gần đây, việc ông Đỗ Anh Dũng - Chủ tịch Tập đoàn Tân Hoàng Minh tái xuất sau thời gian dài vắng bóng đã thu hút nhiều sự chú ý.

5 ngành học 'con nhà nghèo' không nên chọn, đỗ Đại học chưa chắc đã là tin mừng!

5 ngành học 'con nhà nghèo' không nên chọn, đỗ Đại học chưa chắc đã là tin mừng!

Kiến thức - 3 giờ, 28 phút trước

Nhiều ngành học hiện nay tiềm ẩn nguy cơ thất nghiệp cao và chi phí đào tạo lớn, vì vậy thí sinh có hoàn cảnh kinh tế bình thường cần cân nhắc kỹ lưỡng...

Chỉ vài tháng nữa, người làm hộ chiếu (passport) sẽ KHÔNG còn được hưởng quyền lợi đặc biệt này

Chỉ vài tháng nữa, người làm hộ chiếu (passport) sẽ KHÔNG còn được hưởng quyền lợi đặc biệt này

Tin trong ngày - 3 giờ, 28 phút trước

Từ ngày 1/1/2025 đến ngày 31/12/2025, người dân làm hộ chiếu online sẽ được giảm 10% lệ phí theo quy định.

Ưng Hoàng Phúc xuất hiện tại trụ sở Công an TP.HCM

Ưng Hoàng Phúc xuất hiện tại trụ sở Công an TP.HCM

Chuyện làng sao - 3 giờ, 30 phút trước

Ưng Hoàng Phúc đã có mặt tại trụ sở Công an TP.HCM để làm việc liên quan đến nghi vấn MV lồng ghép hình ảnh một website cá độ.

Dàn nghệ sĩ Vbiz hào hứng ‘đập hộp’ iPhone 17 Pro Max ngay tuần đầu mở bán tại Việt Nam

Dàn nghệ sĩ Vbiz hào hứng ‘đập hộp’ iPhone 17 Pro Max ngay tuần đầu mở bán tại Việt Nam

Sản phẩm hot - 4 giờ, 52 phút trước

Từ sáng 19/9, trên toàn hệ thống Di Động Việt đã chật kín khách xếp hàng nhận iPhone mới. Tại cửa hàng 79 Đồng Khởi (TP.HCM), không chỉ khách hàng mà còn có nhiều...

Sao Việt 23/9: Lê Dương Bảo Lâm lên tiếng thông tin đang điều trị ung thư; Midu lại lộ dấu hiệu mang thai con đầu lòng

Sao Việt 23/9: Lê Dương Bảo Lâm lên tiếng thông tin đang điều trị ung thư; Midu lại lộ dấu hiệu mang...

Chuyện làng sao - 4 giờ, 7 phút trước

Tin sao Việt 23/9/2025: Lê Dương Bảo Lâm nhanh chóng đưa ra phản hồi trước những thông tin gây hoang mang dư luận. Cư dân mạng liên tục đặt nghi vấn phải chăng nàng...