Giải mã tình yêu của Khánh Ly và Trịnh Công Sơn

09:45 28/10/2012

"Tôi đã chết nửa cuộc đời theo anh Sơn" là câu nói của giọng ca "Diễm xưa" khiến khán giả yêu nhạc Trịnh nhớ mãi mỗi khi nhắc đến cặp đôi này.

Nếu tính từ lúc Khánh Ly tái ngộ với Trịnh Công Sơn ở Sài Gòn sau cuộc gặp định mệnh ở hộp đêm Tulipe Rouge Đà Lạt, khoảng cách thời gian đó là 3 năm. Còn tính từ đêm Khánh Ly hát trên sân cỏ quán Văn trên bãi đất trống phía sau lưng của trường Đại học Văn khoa Sài Gòn cho tới khi quán Văn đóng cửa làm hai người phải chia tay nhau, sự gắn bó giữa Khánh Ly và nhạc sĩ họ Trịnh là 10 năm.

Người sinh ra để hát nhạc Trịnh

Thời gian 3 năm đầu là mối tình sơ ngộ, 10 năm sau là mối lương duyên văn nghệ. Nếu như Trịnh Công Sơn là một nhạc sĩ tài hoa đã sáng tác ca khúc bằng thơ, hình ảnh, và màu sắc, thì Khánh Ly chính là người sinh ra để hát nhạc Trịnh, để đưa những ca khúc này bay lên cao.

Không ai có thể phủ nhận hai người là một "cặp đôi hoàn hảo" mà tạo hóa đã ban tặng cho nhân gian để làm đẹp cuộc sống bằng thứ âm nhạc mang nặng nỗi niềm mà người ta cần nó để yêu thương nhau hơn, dù nghe Khánh Ly hát tình ca hay ca khúc phản chiến của họ Trịnh, đôi lúc người ta chỉ muốn khóc.

Trong 10 năm sát cánh bên nhau, Khánh Ly từng nói hát chẳng có thù lao, đôi khi phải nhịn đói, nhịn khát mà hát, nếu không có một niềm đam mê và một tình yêu lớn lao chắc chị không trụ vững bên cạnh Trịnh Công Sơn tới ngần ấy năm cực kỳ gian khó. Nhiều người đã thắc mắc có phải Trịnh Công Sơn đã yêu Khánh Ly và ngược lại, hai người đương nhiên là một đôi bạn diễn trên sân khấu cũng như trong tình yêu trải qua mọi buồn vui, sướng khổ của cuộc đời?

Về phía Trịnh Công Sơn, anh đã mất, nhưng ngay lúc còn sống, trải qua bao biến cố, thăng trầm của lịch sử, biến chuyển của xã hội và buồn vui thuộc về số phận không ai nghe anh nói về Khánh Ly với danh phận một người yêu của Trịnh Công Sơn đúng nghĩa theo tình yêu nam, nữ. Trịnh Công Sơn đã yêu thương Khánh Lybằng một tình yêu lớn hơn tình yêu trai gái, đó là tình yêu đối với một người bạn, một cô em gái.

Họ là một đôi bạn khác phái gắn bó với nhau 10 năm giữa đời, trải qua bao gian truân, nhọc nhằn, vui buồn, đau khổ, hạnh phúc, chất ngất kỷ niệm. Và vì quá hiểu nhau, yêu thương nhau nên không thể trở thành… hai người yêu nhau.


Danh ca Khánh Ly và nhạc sĩ Trịnh Công Sơn.

Sau giải phóng vài năm, khi tôi còn công tác ở quận 4, có mời Trịnh Công Sơn qua Nhà văn hóa quận 4 nói chuyện và hát. Thỉnh thoảng những tối thứ bảy cuối tuầnTrịnh Công Sơn, Ngụy Ngữ, Nguyễn Trọng Khôi và tôi hú nhau tụ tập lại nhà anh Nguyễn Quang Sáng lúc đó còn ở góc Ngô Thời Nhiệm - Nam Kỳ Khởi Nghĩa ngồi dưới tán mận trong sân nhà anh Sáng uống rượu nói chuyện khào. Tưng tưng lên, Nguyễn Trọng Khôi ôm đàn hát Chiếc lá thu phai của Trịnh Công Sơn.

Anh chàng họa sĩ đàn hát tài tử này có chất giọng trầm, ấm từa tựa như Sĩ Phú hátChiếc lá thu phai thật buồn và được Trịnh Công Sơn khen hay. Khôi bèn cười hì hà và khiêm tốn: "Tôi hát làm sao bằng Khánh Ly, bóng hồng trong tim anh". Trịnh Công Sơn liền đính chính ngay: "Tầm bậy, moa chỉ xem Lệ Mai như em gái, như một người… bạn trai, ai nói sao mặc kệ".

Còn Khánh Ly, khi chị kể lại những kỷ niệm của thập niên 60 cơ cực nhưng ngập tràn hạnh phúc ấy khẳng định giữa chị và Trịnh Công Sơn thương nhau vô cùng, trên cả tình yêu trai gái. Khánh Ly thú nhận chị đã rất can đảm, vì chỉ mới 20 tuổi mà dám bỏ nhà ở Đà Lạt về Sài Gòn đi hát với "anh Sơn", hát 10 năm mà không có đồng xu cắc bạc nào, phải chịu đói, chịu khát, không cần biết đến ngày mai, không cần biết đến ai cả mà vẫn thấy cực kỳ hạnh phúc, cảm thấy mình sống khi được hát.

Và quả thật hai người đã đi bên nhau suốt cuộc hành trình 10 năm, một chặng đường dài với hình ảnh của một “cặp đôi” văn nghệ, vượt ra ngoài mọi định kiến, phá vỡ quan niệm xưa cũ của dư luận và hồn nhiên sống, hồn nhiên ôm đàn hát giữa đời. Khánh Ly đã thú nhận chị xem Trịnh Công Sơn như một người anh, một người thầy và không hiếm khi trước mặt bạn bè, Trịnh Công Sơn vẫn ngang nhiên la rầy Khánh Ly như một đứa em nhỏ, chị không buồn mà còn cảm thấy rất vui và hạnh phúc.

Hơn 17 năm xa cách mới gặp lại bên trời Tây

Hơn 17 năm, tính từ ngày chia tay, Khánh Ly mới có dịp gặp lại Trịnh Công Sơn ở Canada. Khánh Ly kể: "Chúng tôi đã ôm choàng lấy nhau, lúc này tôi mới cảm nhận chúng tôi thật sự có nhau, phải trong giấc mơ 17 năm. Hình như chúng tôi có cách nói mà chỉ hai chúng tôi mới hiểu, một cách nói ở bốn con mắt im lặng. Tất cả những điều cần nói, chính là những điều không bao giờ nói được bằng lời".

Và Khánh Ly - Trịnh Công Sơn một "cặp đôi" ca hát ngày nào ở tuổi thanh xuân hừng hực lửa sống và niềm đam mê, khát vọng cháy bỏng một thời tuổi trẻ, giờ đã ở ngưỡng cửa "tri thiên mệnh" lại sóng đôi bước dạo trên đường phố mùa đông không phải ở Sài Gòn mà ở tận phía trời Tây.

Khánh Ly chia sẻ thật lòng về cuộc gặp Trịnh Công Sơn năm ấy: "Bao nhiêu ngày tháng đi qua giữa chúng tôi. Anh vẫn không thay đổi nhiều, tôi cũng thế. Cả hai không thắc mắc về đời sống của nhau bởi 30 năm trước không hỏi thì 30 năm sau cũng không hỏi. Tôi quý những giây phút ở bên anh và tôi nghĩ, anh sẽ nói với tôi điều cần nói, nếu có".

Có lẽ Trịnh Công Sơn đã không nói với Khánh Ly điều mà anh cần nói vì nó đã trở nên quá vô nghĩa và cũng vì giữa hai người quá hiểu nhau đến không thể nói điều gì khi trước ở Sài Gòn cũng như bây giờ ở trời Tây.


Khánh Ly

Điều này cũng lý giải vì sao một con người tài hoa, đa cảm, tinh nhạy với mọi lẽ vô thường như Trịnh Công Sơn mà trong kho tàng âm nhạc đồ sộ của anh những hơn 600 ca khúc, chỉ nói riêng về tình ca luôn thấp thoáng bóng những người con gái như Ướt mi, Thương một người, Diễm xưa, Chiều một mình qua phố, Tình xa, Tình nhớ, Tình sầu, Như cánh vạc bay, Ru em từng ngón xuân nồng đã không có bóng dáng của một Khánh Ly, một Lệ Mai thậm chí một "Mai đen" tên thân mật của Khánh Ly mà Trịnh Công Sơn vẫn thường gọi.

Chính Khánh Ly đã nhận biết điều này và chị không thắc mắc vì đó là chuyện bình thường. "Ở đời, chỉ cần một tấm lòng", Trịnh Công Sơn đã thường nói câu này vàKhánh Ly đối với Trịnh Công Sơn hay ngược lại, chỉ cần "một tấm lòng" nghĩ về nhau là quá đủ.

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã mất vào ngày 1/4/2001. Giữa bao nhiêu bạn bè thân, sơ đến phúng viếng, đưa tiễn người nhạc sĩ tài hoa về cõi thiên thu không có mặt của Khánh Ly. Chị không về được, nhưng xuất phát từ một tấm lòng, Khánh Ly đã thốt lên: "Tôi đã chết nửa cuộc đời theo anh Sơn". Thiết nghĩ một câu nói ấy đã quá đủ.

Dòng Đời
 Đại nhạc hội “MAILISA Đà Nẵng – 3 năm tỏa sáng, triệu sắc đẹp thăng hoa”: Sân khấu khủng nhất miền Trung – Đêm nhạc miễn phí triệu người mong chờ

Đại nhạc hội “MAILISA Đà Nẵng – 3 năm tỏa sáng, triệu sắc đẹp thăng hoa”: Sân khấu khủng nhất miền Trung...

Tin tức - 21.03.2025

Ngày 22/03/2025, tại Công viên Biển Đông – TP. Đà Nẵng, hàng ngàn khán giả sẽ được mãn nhãn trong một đại tiệc âm thanh – ánh sáng đỉnh cao chưa từng có tại...

Mỹ Tâm mang hai 'lần đầu' đến liveshow:  Song ca Jimmii Nguyễn và hát 1 ca khúc hơn 2 lần trên sân khấu

Mỹ Tâm mang hai 'lần đầu' đến liveshow: Song ca Jimmii Nguyễn và hát 1 ca khúc hơn 2 lần trên sân...

Tin tức - 12.05.2024

Tối 11/5, liveshow My Soul 1981 của Mỹ Tâm diễn ra tại bờ biển Hồ Tràm với sự tham dự của gần 5.000 khán giả.

Cư dân mạng truyền tay nhau ảnh Phùng Khánh Linh giữa quảng trường Thời Đại New York

Cư dân mạng truyền tay nhau ảnh Phùng Khánh Linh giữa quảng trường Thời Đại New York

Tin tức - 23.09.2021

Cộng đồng mạng "dậy sóng" với hình ảnh nữ ca sĩ Phùng Khánh Linh giữa billboard tại trung tâm quảng trường Thời Đại, New York, Mỹ.

Rapper nổi tiếng Hàn Quốc bị bắt vì tàng trữ và sử dụng cần sa

Rapper nổi tiếng Hàn Quốc bị bắt vì tàng trữ và sử dụng cần sa

Tin tức - 04.03.2021

Truyền thông Hàn Quốc mới đây đưa tin nam rapper KillaGramz vừa bị bắt vì tàng trữ và sử dụng cần sa.

Đối xử tệ với Seventeen, nhà đài KBS nhận vô số chỉ trích từ người hâm mộ

Đối xử tệ với Seventeen, nhà đài KBS nhận vô số chỉ trích từ người hâm mộ

Tin tức - 24.12.2020

Nhà đài KBS hiện đang là chủ đề bàn tán sôi nổi của fan, đặc biệt là người hâm mộ nhóm nhạc nam Seventeen.

Có 5 điều kiện bắt buộc khi chuyển nhượng quyền sử dụng đất nông nghiệp, cụ thể là gì?

Có 5 điều kiện bắt buộc khi chuyển nhượng quyền sử dụng đất nông nghiệp, cụ thể là gì?

Kiến thức - 7 giờ, 44 phút trước

Chuyển nhượng quyền sử dụng đất là một trong những quyền cơ bản của người sử dụng đất, trong đó có đất nông nghiệp. Do vậy, người dân có quyền chuyển nhượng đất nông...

Thứ 'đắt hơn vàng' được cả thế giới săn lùng mà chỉ Việt Nam mới có: Giá 45 triệu/kg, cực quý hiếm và không thể trồng công nghiệp

Thứ 'đắt hơn vàng' được cả thế giới săn lùng mà chỉ Việt Nam mới có: Giá 45 triệu/kg, cực quý hiếm...

Kiến thức - 7 giờ, 44 phút trước

Đây là thứ quà quý trời ban: hiếm có, đắt đỏ, và mang lại rất nhiều giá trị to lớn cho sức khỏe lẫn kinh tế.

Tử vi ngày 21/9/2025 của 12 con giáp: Tuổi Tỵ được quý nhân mang đến vận may tài lộc, Tý đối mặt áp lực trong công việc

Tử vi ngày 21/9/2025 của 12 con giáp: Tuổi Tỵ được quý nhân mang đến vận may tài lộc, Tý đối mặt...

Đời sống số - 7 giờ, 44 phút trước

Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 21/9/2025.

Đất 50 năm có được xây nhà, cấp sổ đỏ không? Hết thời hạn sử dụng thì sẽ bị Nhà nước thu hồi?

Đất 50 năm có được xây nhà, cấp sổ đỏ không? Hết thời hạn sử dụng thì sẽ bị Nhà nước thu...

Kiến thức - 8 giờ, 49 phút trước

Luật Đất đai 2024 quy định cụ thể những loại đất có thời hạn trong vòng 50 năm.

Người đóng BHXH trên 20 năm được hưởng một quyền lợi đặc biệt theo quy định mới, cụ thể là gì?

Người đóng BHXH trên 20 năm được hưởng một quyền lợi đặc biệt theo quy định mới, cụ thể là gì?

Kiến thức - 8 giờ, 51 phút trước

Luật Bảo hiểm xã hội 2024 quy định việc hưởng Bảo hiểm xã hội một lần cho những người đã đóng BHXH trong vòng 20 năm.

'Đồng bào chú ý, máy bay địch cách Hà Nội 70km'... bài thi giúp Phan Hiển giành...

Lái xe leo lề sẽ bị phạt ngang vượt đèn đỏ theo Nghị định 168 đúng không?

Lái xe leo lề sẽ bị phạt ngang vượt đèn đỏ theo Nghị định 168 đúng không?

Tin trong ngày - 8 giờ, 52 phút trước

Theo Nghị định 168/2024/NĐ-CP, hành vi lái xe leo lề có thể bị xử phạt nặng như vượt đèn đỏ. Tìm hiểu chi tiết mức phạt và thứ tự ưu tiên khi chấp hành...

Từ nay, người Việt du lịch Trung Quốc không cần đổi ngoại tệ, có thể tiêu tiền Việt chỉ bằng ứng dụng này

Từ nay, người Việt du lịch Trung Quốc không cần đổi ngoại tệ, có thể tiêu tiền Việt chỉ bằng ứng dụng...

Kiến thức - 8 giờ, 52 phút trước

Không cần thẻ tín dụng quốc tế, cũng chẳng cần đổi ngoại tệ, người Việt có thể thoải mái tiêu tiền Việt Nam khi du lịch Trung Quốc.

Toàn thắng vợ cũ trên sân Pickleball đến cuối trận lại xấu hổ ê chề khi biết thân phận thật của cô ấy

Toàn thắng vợ cũ trên sân Pickleball đến cuối trận lại xấu hổ ê chề khi biết thân phận thật của cô...

Đàn ông yêu - 8 giờ, 53 phút trước

Tôi thắng trận đấu Pickleball nhưng thua cả một đời người. Thua vì đã không biết trân trọng, thua vì đã để mất đi điều quý giá nhất mà mình từng có.

Vụ nhân viên quán cà phê bị hành hung: 'Tổng tài' và 'thư ký' khai gì tại cơ quan công an?

Vụ nhân viên quán cà phê bị hành hung: 'Tổng tài' và 'thư ký' khai gì tại cơ quan công an?

Dòng sự kiện - 8 giờ, 53 phút trước

Nguyễn Long Vũ được cho là "thư ký" của N.V.T, được cộng đồng mạng gọi biệt danh "tổng tài", đã bị Công an Hà Nội tạm giữ hình sự vì liên quan vụ đánh...

Cây ‘tử thần’ cực độc mọc trên mái nhà, có người liều hái bán đổi đời chỉ sau 1 đêm

Cây ‘tử thần’ cực độc mọc trên mái nhà, có người liều hái bán đổi đời chỉ sau 1 đêm

Kiến thức - 11 giờ, 48 phút trước

Loài thực vật này có hình dáng giống những cây thông tí hon, không chỉ đẹp mắt mà còn tiềm ẩn nguy cơ độc hại.

Ai được nhận trợ cấp 500.000 đồng/tháng và được Nhà nước đóng bảo hiểm y tế từ năm 2025?

Ai được nhận trợ cấp 500.000 đồng/tháng và được Nhà nước đóng bảo hiểm y tế từ năm 2025?

Tin trong ngày - 11 giờ, 58 phút trước

Từ ngày 01/7/2025, một chính sách trợ cấp mới sẽ được triển khai, theo đó, những người từ 75 tuổi trở lên, không có lương hưu hoặc trợ cấp bảo hiểm xã hội (BHXH)...

Những con giáp nào cần thận trọng vào ngày Chủ Nhật, 21 tháng 9, tức ngày 30 tháng 7 âm lịch?

Những con giáp nào cần thận trọng vào ngày Chủ Nhật, 21 tháng 9, tức ngày 30 tháng 7 âm lịch?

Đời sống số - 11 giờ, 7 phút trước

Chủ nhật, ngày 21 tháng 9, tức 30 tháng 7 âm lịch, đại diện cho năm Tỵ, tháng Giáp Thân và ngày Quý Tỵ. Trong môi trường này, con giáp nào nên thận trọng...

Trắc nghiệm tâm lý: Chọn một trong bốn bức tranh, xem bạn sẽ giàu có và sung túc ở giai đoạn nào?

Trắc nghiệm tâm lý: Chọn một trong bốn bức tranh, xem bạn sẽ giàu có và sung túc ở giai đoạn nào?...

Đời sống số - 11 giờ, 27 phút trước

Hãy chọn một trong 4 hình ảnh dưới đây mà bạn cảm thấy ấn tượng nhất ngay khi nhìn thấy, để khám phá điều bất ngờ trong nửa sau cuộc đời bạn nhé.

Theo Quy định mới: Dùng điện thoại tại cây xăng có thể bị phạt tới 7 triệu đồng, đúng không?

Theo Quy định mới: Dùng điện thoại tại cây xăng có thể bị phạt tới 7 triệu đồng, đúng không?

Kiến thức - 12 giờ, 41 phút trước

Từ ngày 1.7.2025, Luật Phòng cháy chữa cháy và Cứu nạn cứu hộ chính thức có hiệu lực. Theo quy định mới, hành vi sử dụng điện thoại tại cây xăng có thể bị...

6 trường hợp không đóng BHYT vẫn được chi trả 100%, là ai?

6 trường hợp không đóng BHYT vẫn được chi trả 100%, là ai?

Kiến thức - 12 giờ, 46 phút trước

Ngừng đóng bảo hiểm y tế (BHYT) không hẳn mất quyền lợi, 6 trường hợp vẫn được tính 5 năm liên tục và hưởng chi trả 100% chi phí khám chữa bệnh.

6 trường hợp bị 'chặn đứng' quyền sang tên Sổ đỏ theo luật mới nhất, là ai?

6 trường hợp bị 'chặn đứng' quyền sang tên Sổ đỏ theo luật mới nhất, là ai?

Kiến thức - 12 giờ, 6 phút trước

Nếu không nắm rõ, người dân rất dễ rơi vào tình huống “mất trắng” hoặc dính tranh chấp kéo dài khi chuyển nhượng đất đai.

Vượt đèn vàng có bị phạt nguội không? Câu trả lời từ CSGT khiến nhiều người ngỡ ngàng

Vượt đèn vàng có bị phạt nguội không? Câu trả lời từ CSGT khiến nhiều người ngỡ ngàng

Kiến thức - 13 giờ, 38 phút trước

Chưa đi đến vạch dừng mà gặp đèn vàng thì tài xế phải dừng lại trước vạch dừng, nếu không sẽ bị coi là vi phạm giao thông.

Làm thủ tục lên máy bay bằng VNeID: Ở Việt Nam, sân bay nào đã triển khai?

Làm thủ tục lên máy bay bằng VNeID: Ở Việt Nam, sân bay nào đã triển khai?

Đời sống số - 13 giờ, 38 phút trước

Từ ngày 1/12, hành khách đi máy bay thực hiện thủ tục qua VNeID và chỉ làm thủ tục tại quầy nếu có hành lý ký gửi hoặc thuộc diện đặc biệt.

Gửi nhầm tin nhắn phàn nàn về sếp vào nhóm chat công ty: 2 cách 'chữa cháy' ngay lập tức của người EQ cao khiến ai đọc xong cũng phải trầm trồ

Gửi nhầm tin nhắn phàn nàn về sếp vào nhóm chat công ty: 2 cách 'chữa cháy' ngay lập tức của người...

Đời sống trẻ - 13 giờ, 49 phút trước

Tình huống gửi nhầm tin nhắn phàn nàn về sếp vào nhóm chat công ty tiềm ẩn nguy cơ mất điểm nghiêm trọng trong mắt đồng nghiệp và cấp trên. Tuy nhiên, những người...

Đâu là vùng đất địa linh nhân kiệt, có ngôi chùa cổ nhất Việt Nam, mệnh danh 'thủ phủ vàng mã' ở miền Bắc?

Đâu là vùng đất địa linh nhân kiệt, có ngôi chùa cổ nhất Việt Nam, mệnh danh 'thủ phủ vàng mã' ở...

Kiến thức - 13 giờ, 55 phút trước

Bắc Ninh từ lâu đã được biết đến là vùng đất địa linh nhân kiệt, nơi hội tụ nhiều giá trị văn hóa và lịch sử đặc sắc. Nổi tiếng với các làn điệu...