Thứ tư, 24/04/2024
Được “đồn thổi” về một thứ “công nghệ rượu không khói”, chúng tôi đã dò tìm về những lò sản xuất “rượu không khói” mà các đệ tử lưu linh nếu được nhìn tận mắt, chắc chỉ biết... chắp tay lạy!
Không ai tưởng tượng săm ô tô dùng để đựng rượu.
Rượu đựng săm xe như lợn con nằm ven đường
Làng nghề nấu rượu gạo, rượu sắn truyền thống mang tên Đ.L có từ hàng trăm năm nay. Những ngôi nhà cấp 4 nằm chon von trên con đường đê sống trâu gồ ghề của xã Đ.L (Bắc Ninh).
Những thùng phuy rượu tại "làng rượu không khói".
Dọc sống đê chừng hai cây số, có khoảng chục những kho rượu được dựng lên. Dưới cái nắng chang chang của tháng 7, người ta phải phủ bạt cho những dãy thùng phuy đang xếp hàng dưới nắng. Con đường đê thêm chật hẹp vì người dân địa phương phơi thóc lúa dọc hai bên đường, chen với những thùng rượu bày nhấp nhổm.
Theo quan sát, một thùng phuy nhựa (to cỡ thùng phuy vẫn dùng để đựng xăng dầu) dung tích hàng trăm lít. Mùi cồn làm cho cái nắng trưa thêm gay gắt. Con đường thiếu bóng cây càng thêm ngột ngạt. Tưởng chừng, nếu xoè tay bật lửa ga cũng khiến không khí bị đốt cháy vì lý do mùi cồn trong không khí quá đậm đặc.
Dừng chân bên một điểm đóng rượu ở ven đường để hỏi thăm tìm mối để “đánh hàng” về mở quán nhậu, người đàn ông đang mải mê đóng rượu từ những chiếc phuy đựng rượu sang những “túi” khác được làm bằng... săm ô tô, nhiệt tình: mua gốc 6.000 đồng/lít. Về bán lẻ, có thể ăn lãi gấp 2-3 lần/lít.
Công nghệ chế rượu không khói
Chúng tôi ngạc nhiên đến sững sờ: thiết bị “đóng, cất” rượu của người đàn ông này là một chiếc xô được gò bằng kim loại. Chiếc xô này sẽ vục vào những phuy rượu đang mở tung nắp, được tuồn sang những “túi săm ô tô” qua một cái phễu to đang được gắn với miệng túi cao su kia.
Rượu đựng trong xăm xe ô tô như lợn con nằm ven đường.
Một xô vục xuống thùng múc lên được khoảng chục lít. Một chiếc túi săm ô tô, nếu “no căng”, có thể chứa được từ 10-15 xô, tương đương với 100 lít.
Tò mò, tôi dừng lại ghé mắt quan sát phuy đựng rượu: phuy “rượu” trong vắt, in rõ bầu trời xanh thăm thẳm bên trên. Mùi cồn xộc thẳng vào mắt, vào mũi cay xè. Tưởng như, nếu không nhịn thở, cúi đầu vào phuy rượu đó chừng 15 phút, chắc chắn cũng có thể “lăn quay” vì say mà chưa kịp uống!
Trên nền đường, ngay cạnh địa điểm đang “đong” rượu, cả chục chiếc săm ô tô “no căng” đang được xếp thành một dãy dài, đen sì như một đàn “lợn rừng” vừa ăn no xong, đang nằm ngủ.
Đồ nghề "sản xuất" rượu không khói.
Theo lời kể của người đàn ông đang đóng rượu, rượu được vận chuyển bằng xe tải đưa đi khắp các tỉnh, chứ không riêng gì Hà Nội. Khi chúng tôi nghi ngờ về sản lượng rượu quá lớn và tại sao lại đựng rượu bằng thùnh phuy, người đàn ông quả quyết: 100% là rượu nấu. Mỗi ngày, mỗi lò nấu rượu hết công suất 24/24, sẽ nấu được chừng trên dưới bốn chục lít rượu.
Chính sự quả quyết của người đàn ông này đã “giải mã” những bán tín bán nghi của chúng tôi về câu chuyện mà anh bạn “chỉ điểm” trước khi lên đường về Đ.L: mỗi một kho rượu chứa cả trăm thình phuy. mỗi thùng phuy đựng cả trăm lít rượu. tính ang áng, lên tới cả chục ngàn lít rượu, không có lò rượu nào có thể sản xuất ra công suất ngần ấy được!
Người ta đã từng nói về công nghệ rượu không khói ở Đ.L bằng công thức: “cồn + nước lã + hương liệu”. Theo đó, cồn được cho vào thùng phuy, đổ nước lã vào đó theo tỷ lệ, cùng với hương liệu có sẵn theo các mùi cụ thể.
Không ai hiểu, đây sẽ là thùng phuy đựng gì, nếu không phải người trong cuộc!?
Thước đo mực nước để có được tỷ lệ nhất định, đó là một chiếc sào có khắc vạch, hoặc cũng có thể dùng chiếc đòn gánh để đo mực nước. Và, cũng chính cái “thước” này, sẽ là dụng cụ để khuấy tan cồn, nước, hương liệu thành dung dịch có tên là... rượu.
Sự xuất hiện của những “lò rượu không khói” đã dần giết chết những lò rượu truyền thống, vì không thể bằng phương pháp thủ công đánh lại được công nghệ chế rượu hiện đại kiểu đó.
Những “lò” rượu trụ lại được đến thời điểm bây giờ, chỉ khoảng chục lò và nằm rải dọc trên đoạn đường đê chừng 1-2 cây số. Nhiều ngôi nhà cao tầng mọc lên cũng bắt nguồn từ những phuy rượu như thế.
Những nguy hiểm chết người khi tắm mà bạn nên biết để có thể bảo...
BẠN ĐÃ BIẾT? - 12.05.2015
Những kỷ lục kỳ lạ về mắt người đã được thống kê khiến bạn phải ngỡ ngàng. Sau đây là tổng hợp những kỷ lục kỳ lạ về mắt người mà bạn chưa hề...
Kiến thức - 9 giờ, 39 phút trước
Mặt trời lặn qua cửa sổ bình phong và trở nên chạng vạng, không ai trong ngôi nhà vàng nhìn thấy dấu vết của nước mắt.
Yêu - 9 giờ, 39 phút trước
Người ta nói rằng cha mẹ là những người tốt nhất trên thế giới đối với bạn và họ không bao giờ đòi hỏi bất cứ điều gì để đáp lại sự tận tâm...
Chuyện làng sao - 9 giờ, 40 phút trước
Ngoài đời, diễn viên Mai Thu Huyền có cuộc sống hôn nhân đáng ngưỡng mộ. Chị tâm sự luôn được ông xã doanh nhân hơn 7 tuổi ủng hộ trong quá trình theo đuổi...
Đời sống số - 10 giờ, 49 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, cuộc sống, tình duyên... của 12 con giáp trong ngày 24/4/2024.
Chuyện làng sao - 11 giờ, 44 phút trước
Cuộc trò chuyện của Trấn Thành - Hari Won khiến dân tình thích thú.
Chuyện làng sao - 11 giờ, 46 phút trước
Màn đọ sắc "căng cực" của các thành viên hội bạn toàn mỹ nhân gồm Huyền Baby, Linh Rin và Hạnh Sino khiến ai cũng choáng.
Chuyện làng sao - 11 giờ, 48 phút trước
Hành động của Minh Tú đã khiến khán giả bàn tán.
Chuyện làng sao - 11 giờ, 55 phút trước
Chồng sắp cưới của Midu có khối tài sản khủng và là thiếu gia tập đoàn cực giàu có.
Chuyện làng sao - 11 giờ, 59 phút trước
Thông tin về Á hậu Phương Nhi đang nhận được nhiều sự quan tâm từ khán giả.
Chuyện làng sao - 11 giờ, 8 phút trước
Bảo Anh đã khoe dung mạo của con gái khiến ai cũng xuýt xoa.
Kiến thức - 11 giờ, 18 phút trước
Tổ tiên đã để lại cho hậu thế những lời khuyên quý báu, một trong số đó là cách nhận biết một người đang trong cảnh khốn khổ. Đây không chỉ là lời khuyên...
Chuyện làng sao - 11 giờ, 19 phút trước
Hoa hậu Châu Á - Lợi Trí hiện có cuộc sống hạnh phúc bên người chồng luôn yêu thương mình vô điều kiện và hai người con gái tài sắc vẹn toàn.
Xài gì - 11 giờ, 19 phút trước
Bộ nhớ đệm khiến cho điện thoại bị tốn dung lượng, hãy làm cách này để giải phóng ngay. Chỉ vài thao tác đơn giản, điện thoại của bạn sẽ lại chạy vù vù...
Kiến thức - 11 giờ, 20 phút trước
Thay vì xịt thuốc, đốt hương đuổi muỗi, hãy trồng hoặc đặt những loại cây cảnh sau trong nhà, sân vườn. Chúng vừa thân thiện với môi trường, không gây độc hại cho sức...
Kiến thức - 14 giờ, 9 phút trước
Qua nhiều năm làm việc, tôi đã thấy quá nhiều người dựa vào mối quan hệ để kiếm sống. Họ dường như có một số phẩm chất mà người bình thường khó có được,...
Chăm sóc sức khỏe - 15 giờ, 32 phút trước
Nhờ hàng loạt các ưu điểm vượt trội và các lợi ích tuyệt vời cho sức khỏe, Noni Enzyme đã trở thành một trong những sản phẩm chăm sóc sức khỏe hàng đầu thị...
Chuyện làng sao - 15 giờ, 4 phút trước
Cậu bé cùng bạn nhảy Linh San giữ vững thành tích huy chương vàng tại cuộc thi Syllabus World Championship 2024 hôm 23/4 tại thành phố Bologna, Italy.
Làm sao - 15 giờ, 16 phút trước
Với mẹo nhỏ dưới đây bạn có thể khôi phục lại chảo chống dính như mới, chẳng lo đồ ăn vỡ nát, kém thẩm mỹ khi rán, chiên.
Chuyện làng sao - 15 giờ, 30 phút trước
Trong khi nữ diễn viên Ha Ji Won kém may mắn trên con đường tình cảm thì Lee Hyori lại gặp được "nửa kia" đích thực của cuộc đời.
Khỏe đẹp - 15 giờ, 30 phút trước
Đây là loại quả từng tạo nên 1 trào lưu, khiến nhiều người săn lùng. Chúng có tác dụng hạ đường huyết hiệu quả, đồng thời giữ gìn nét tươi trẻ, ngừa ung thư,...