Thứ năm, 25/04/2024
Tại các đô thị lớn, người có điều kiện về tiền bạc vẫn thường mời nhau những món mô phỏng đồng quê ấy như một thứ đặc sản thời thượng. Chỉ có điều, nếu bạn muốn được thưởng thức những món nướng ấy theo đúng cách từ những nguyên liệu đích thực dân dã hoang sơ thì đâu phải dễ, nếu như không muốn nói là cần phải có duyên.
Nhân chuyến về thăm quê vừa rồi, tôi may mắn được thưởng thức món cá nướng với đúng chất và đúng nghĩa của nó.
Món cá trê nướng
Dẫn tôi ra sau nhà, tôi được ông chú ruột chỉ cho cái túm lưới đang nằm giữa nền đất. Thoáng nhìn, tôi chợt giật mình với một chú cá trê đen sẫm dễ chừng nặng đến 5kg đang ngoe nguẩy bộ râu dài. Thấy tôi đang sửng sốt, chú bảo:
- Dễ có đến ba năm nay mới bắt được con trê to đến thế. Để chú làm cho anh món trê nướng xem có hơn mấy nhà hàng trên thành phố không nhé. Anh là có duyên lắm mới gặp dịp có con trê to như thế.
Biết vậy, nhưng tôi nghĩ nhẩm trong bụng chắc cũng lại tẩm ướp, hun hun nướng nướng như mấy hàng vịt quay nức mũi, khét mỡ đầu phố nhà mình. Gần trưa mới thấy chú tôi từ vườn đồi trở về, trên tay nào là lá chuối, ống tre, riềng, sả…Vừa chẻ tre đan phên, chú vừa giảng giải:
- Người dưới mạn hạ lưu sông Đà thường nướng cá kiểu cột rơm, cá mới chín tới, vỏ ngoài cháy mà bên trong còn lòng đào. Người mạn Sơn Nam Hạ xưa thì nướng một lượt than đến hồng. Nhưng quê mình thì vẫn cái cách nướng hai lửa học của đồng bào Mường ngày mới lên vỡ đất con à.
Thế rồi con cá trê to tướng được pha ra thành nhiều khúc, ướp với riềng, mẻ, sả, ớt một lúc cho ngấm. Lát sau cá được bó vào liếp tre tươi, bọc lá chuối tây, đặt trên hai ống tre như chiếc kiềng xanh biếc rồi chúng tôi mới nhóm rơm cho bén than củi.
Khi than bén thành ngọn lửa, người cầm quạt phải quạt đều tay để bạt ngọn lửa đi, không để lửa bén vào cáng nướng. Khi thịt lớp áo lá chuối bên ngoài đã khô, than đã dần lụi lại mới đem bóc ra thì những khúc cá đã xém vàng ươm nhìn ngon mắt.
Tưởng đã xong xuôi, nào ngờ ông chú tôi lại xếp cá lên chiếc vỉ nướng bằng phên tre thứ hai, tiếp than bếp rồi nói luôn:
- Đấy chỉ là nướng cho chín dở, khô mỡ cá, giờ mới nướng cá cháu ạ.
Quả thật phải đợi một lát sau những miếng cá mới chín khô và thơm phức. Đặt lên mâm cỗ lá, chấm với nước mắm tỏi ớt mới cảm nhận hết được vị ngọt và thơm.
Giờ đã thảnh thơi thưởng thức, nghe người chú bấy lâu bôn ba sông nước vùng làng rừng, suối, hồ liền kề tôi mới hiểu không có thực phẩm nào hấp dẫn bằng những thứ trong tự nhiên. Những thức ấy lại được chế biến bằng những gia vị, nguyên liệu trong rừng núi sẽ cho chúng ta một sự hấp dẫn rất chân thật và tinh khiết.
Người ta gọi măng xuân là “Vua rau” mùa xuân, không chỉ tươi mát mà...
Địa chỉ ăn ngon - 2 ngày, 13 giờ trước
Thịt lợn kho chắc chắn là một trong những món ăn nấu tại nhà được ưa chuộng nhất, đặc biệt là đối với trẻ em! Chắc hẳn nhà nào cũng có một đứa trẻ...
Địa chỉ ăn ngon - 2 ngày, 14 giờ trước
Đa số các bà nội trợ khi xử lý măng, mộc nhĩ, nấm hương khô thường sẽ cho lên bếp luộc sôi hoặc ngâm qua đêm trong tủ lạnh. Tuy nhiên đây chưa phải...
Địa chỉ ăn ngon - 2 ngày, 14 giờ trước
Để thịt bò xào được thơm ngon, mềm và không bị dai thì chị em hãy học hỏi theo các đầu bếp nhà hàng.
Địa chỉ ăn ngon - 2 ngày, 16 giờ trước
Trước hết, muốn bảo quản tôm được lâu thì không thể sử dụng túi giữ tươi. Phương pháp của chúng tôi là chuẩn bị một số chai nhựa thành phẩm.
Địa chỉ ăn ngon - 2 ngày, 9 giờ trước
Đậu phụ giòn làm theo cách này có vị cay và thơm ngon, giòn bên ngoài, mềm bên trong và ngon ngọt trong từng miếng ăn! Nó ngon đến mức bạn không thể ngừng...
Hotgirl, hotboy - 4 giờ, 36 phút trước
Sự kiện thời trang khủng ICON STYLE FASHION WEEK
VIDEO - 4 giờ, 36 phút trước
'Bước vào cửa hàng Elie Saab đẹp nhất trên đại lộ thời trang Montaigne, ngắm nhìn những bộ váy cưới Haute Couture lộng lẫy kiêu sa và đặt may đo cho mình những thiết...
Kiến thức - 6 giờ, 45 phút trước
Quần áo màu trắng đều phù hợp dù mặc riêng hay mặc cùng quần jean, quần tây. Tuy nhiên, quần áo màu trắng sẽ ố vàng và có mùi hôi sau khi mặc lâu....
Kiến thức - 6 giờ, 51 phút trước
Hiện nay, du lịch đang bùng nổ và nhiều người sẽ cảm thấy chóng mặt khi lên máy bay hoặc xe buýt du lịch. Trong những trường hợp nghiêm trọng, họ thậm chí có...
Chăm sóc sức khỏe - 6 giờ, 52 phút trước
Cuộc sống hiện đại có rất nhiều yếu tố gây bất lợi cho sức khỏe như ô nhiễm không khí, cặn nhựa, ngồi lâu, chế độ ăn nhiều chất béo, nhiều đường… Vì vậy,...
Du lịch Việt - 7 giờ, 31 phút trước
Địa điểm này thu hút được đông đảo khách du lịch nhờ khí hậu ôn hòa, địa hình cao nguyên, cảnh sắc thiên nhiên hữu tình.
Đời sống số - 7 giờ, 11 phút trước
Trong cuộc sống, chúng ta ai cũng mong có được vận may và nguồn tài chính dồi dào. Vậy sau ngày 26/4, con giáp nào sẽ xoay chuyển tình thế, kiếm được nhiều tiền,...
Địa chỉ ăn ngon - 8 giờ, 44 phút trước
Đậu phụ rất giàu protein đậu nành chất lượng cao và chứa nhiều loại vitamin và khoáng chất, trong đó có hàm lượng canxi cao, vượt xa sữa.
Làm sao - 8 giờ, 47 phút trước
Trong thế giới ngày nay, trí tuệ cảm xúc (EQ) được coi là một trong những yếu tố quan trọng để xây dựng mối quan hệ lành mạnh và thành công trong giao tiếp...
Kiến thức - 8 giờ, 48 phút trước
Trong thời đại số hóa hiện nay, sự tiến bộ vượt bậc của AI đang ảnh hưởng sâu rộng đến mọi mặt của cuộc sống, kèm theo nó là sự xuất hiện của những...
Chuyện làng sao - 8 giờ, 9 phút trước
Cô gái tên Linh Nhi, là trái ngọt tình yêu của Tú Dưa và mối tình đầu. Hiện tại, cô đã 25 tuổi, ngày càng xinh đẹp và cuốn hút, thể hiện niềm đam...
Đời sống số - 8 giờ, 10 phút trước
Để tránh những rắc rối trong việc mua hàng online, khi nhận hàng bạn hãy nhớ phải làm điều này.
Đời sống trẻ - 8 giờ, 10 phút trước
Dù đã công khai bên nhau đã lâu, con cứng cáp nhưng đến nay Xuân Trường và Bùi Tiến Dụng vẫn chưa tổ chức đám cưới.
Làm sao - 8 giờ, 10 phút trước
Lòng tham là thứ ai cũng có, sự khác biệt nằm ở chỗ có kiềm chế được hay không. Một người thông minh sẽ không nên tham lam 3 thứ này, nếu không cả...
Chuyện làng sao - 8 giờ, 12 phút trước
Hình ảnh mới đây của "thiên vương Hồng Kông" Lưu Đức Hoa đang trở thành tâm điểm chú ý của cư dân mạng xứ Trung.
Chuyện làng sao - 8 giờ, 12 phút trước
Thông tin Sơn Tùng tham gia chương trình Đạp Gió khiến nhiều người nghi vấn.
Chuyện làng sao - 8 giờ, 12 phút trước
Võ Hạ Trâm đã đăng tải dòng trạng thái khiến dân tình bật cười vì lần mang thai thứ 2 này của cô.
Phong thủy - 9 giờ, 15 phút trước
Nếu gia đình thường xuyên ở trong trạng thái căng thẳng, bất hòa, hãy xem có phạm những lỗi phong thủy này không?
Đời sống trẻ - 10 giờ, 30 phút trước
Vào một buổi họp lớp, Tiểu Mã, một người đàn ông với công việc bảo vệ khiêm tốn, đã trở thành tâm điểm của câu chuyện về sự nỗ lực và không từ bỏ...
Chuyện làng sao - 11 giờ, 33 phút trước
Vào năm 2018, Trương Bá Chi gây chú ý khi công khai việc hạ sinh đứa con trai thứ ba. Đáng chú ý, trong giấy khai sinh chỉ ghi tên mẹ là Trương Bá...